做中国最具影响力的励志杂志

意林®

☆爱上物理系的傻师兄 ☆日本制造胜在哪里? ☆图西少年布特拉 ☆清代的潜伏者



邮发代号 上: 16-288 下: 16-289

ISSN 1007-3841

六月下 半月刊
2009
12

定价: 4.00元

VISIT…

LANZAROTE Caliente.com

身有负累不轻狂

●黎海滨



夜读《聊斋》，读到《狂生》的故事，心弦突然被拨动。

济宁有个狂放不羁的书生，家贫如洗，很爱喝酒。新上任的刺史喜欢喝酒，常找狂生对诗饮酒。俩人在清风明月中吟诗，觥筹交错里共醉，成了一对儿酒友。

很快，方圆几百里都知道狂生是刺史身边的红人。一些有冤屈、要打官司的人，给狂生送点酒肉，请他帮忙在刺史面前说情。狂生讲义气，常利用与刺史饮酒对诗的机会，巧妙地替人讲情。头几次，刺史给了狂生面子，次数多了，刺史有些烦。

一天，狂生又在刺史面前替人说情。刺史冷笑，不置可否。狂生顿时狂劲大发，纵声大笑说："行就行，不行就拉倒，你直说嘛，摆什么谱！"刺史发怒："你怎敢如此无礼，难道不怕我将你全家灭门吗？"狂生听后，拂袖而去，撂下一句硬话："穷秀才无门可灭！"幕僚告诉刺史：狂生连家都没有，寄居在城墙的过道上。刺史下令，不准狂生住在城墙上。

狂生无处栖身。以前那些受过他关照的人，筹钱购买了一块地，建起两间瓦房，帮助狂生娶妻并搬进新房。狂生喜出望外，打量着自己的新家，叹息说："我现在有门可灭了！"此后，他每次见到刺史，低头弯腰，毕恭毕敬。

你瞧瞧，这个狂生无牵无挂时，恃才傲物，不把地方官放在眼里。待到他拥有了斗室薄田，有了家室之负累，就有所畏惧，不再轻狂了。

其实，我们大多数人都像故事中的穷书生一样：年少时，身无负累，惟我独尊，轻狂傲慢；一旦成年，步入社会，一次次碰壁，遍尝生活的艰辛，才发现自己根本不是生有翅膀的鸟儿，而是一只背着重负的蜗牛，在地上爬行。

人生在世，必须负重而行。爱是负累，家庭是负累，事业是负累，名誉、地位、金钱、贪欲等等，更是沉重的负累。我们一出生，肩头就有一份将来赡养父母的义务；上学了，我们必须"天天向上"，以免输在起跑线上；待到爱情到来，我们又要对这份爱负起责任；结婚成家之后，我们身上的负担就更重了。此外，我们还得工作，为事业打拼，对自己的同事、朋友、员工、上司乃至客户负责……

我们背着重负，像那首流行歌曲《蜗牛》所唱：小小的天有大大的梦想/重重的壳挂着轻轻的仰望/我要一步一步往上爬/在最高点乘着叶片往前飞/让风吹干流过的泪和汗/总有一天我有属于我的天……

身有负累，哪能轻狂？

（白蹄乌摘自《前卫》2009年第5期 图/孙红岗）

意林

目录

励志·感动·启迪·提升

六月下半月

CONTENTS (总第 121 期)

窗下思潮

身有负累不轻狂 黎海滨 1

意林专题——世界名校传奇

总统的摇篮——耶鲁大学 佚名 34
贵族中的贵族——伊顿公学 佚名 36
瞧,这就是大学 梁文道 37
印度理工学院:百万富翁制造机 萧富元 38
哈佛大学鲜为人知的故事 佚名 40
在剑桥,谁是老大 刘瑜 41

心灵鸡汤

幸福讲义 同情不能当爱情 吴淡如 11
亿万富翁的择偶标准 余知 33
心灵乡村 疼惜别人的心 林清玄 13
人生真相 巨变 龙飞 46
冷暖人生 尼泊尔手镯 龙应台 19
两个女知青的人生际遇 小宝珠 30
心富翁 功名利禄淡若尘 王波 20
标杆集 一笑 王虎林 43

世间感动

亲子幸福园 乘飞机让爸爸哭了起来 埃德蒙多·弗南德兹 8
女儿,今天是你的生日 邓刚 59
锦年 16 岁的初恋 成龙 12
爱上物理系的傻师兄 优游 54
情殇 丁玲与陈明的忘年恋 舒非 6
因为你,我忘记了羞涩 风信子 62

成功之钥

路标 你辱我,我不羞 张程 49
商道 日本制造胜在哪里? 姜汝祥 32
事在人为 相信人生最善良的那一面 高佳丽 16
过人之处 垃圾的作用 王均 9
培训之术 精英之外 言止善 7

有智斯有成

智慧之灯 毛泽东的麻将智慧 佚名 33
另类思考 家猫与野猫的决斗 许佳 15
牛奶为什么要倒进大海 佚名 29

人与社会

意林话题 我们的青春谁做主? 夏厦 50
百家杂谈 毛遂自荐无非小勇 刘诚龙 23
以色事人和以貌取官 张鸣 26

意林 陈忠实题

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-289

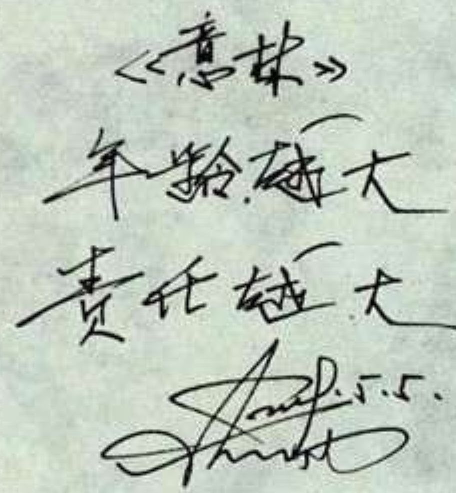
顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
总编辑 杜务
副总编辑 顾平
执行主编 袁涛良 蔡燕
编辑 刘世佳 白云峰 李猛
康宁 张星 王立莉
美术编辑 李倩 岳红波
发行总监 李振红 010-51908513
发行部 祁春燕 庞文婷 龚子达
杨素琼 潘莉 董子瑄

社址 长春市安达街 801 号
电话 0431-85649809
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路
37 号华腾北搪商务大厦
1501 室 邮编:100022
北京发行站 010-51908511 51908509(传真)
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿)
yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林手机杂志 yilin.qukoo.cn
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴 新浪网读书频道
图客网 无线·营销·专家
印刷 郑州文华印务有限公司
广告代理 北京大豹传媒广告有限公司
电话 010-51908704/37/25
广告许可证 2201004030068
出版日期 上半月 每月 13 日
下半月 每月 28 日

意林 写真地理 Rich Weekly 人物画报

一则故事 改变一生

名人读意林





——张一山(《家有儿女》中饰刘星)

失而复得的《意林》

从2007年起，我个人订阅了一份《意林》杂志，这一订就快三年了。某日因写一篇稿子需查阅一篇素材，我想起了《意林》上好像有，于是翻开书柜，可打开一看，我愣住了，装订的书报刊杂志全部没有。妻子说，为重新装修家里，将那些书报刊卖掉了。我立即赶到了那家书报刊废品收购站，幸好这批书报刊还在。为了找回《意林》这些装订书，我给了老板原价三倍的价钱。经过近半天的翻找，我心爱的《意林》终于找到了。回到家，妻子心疼地说，你这些宝贝啊，我以后再不会卖了。其实，一本好杂志就是一笔财富，它能给人带来快乐、知识和勇气，《意林》就是这样的一本好杂志！

——甘肃读者 丛 笙



九州纪事 图西少年布特拉 洛艺嘉 4

生活之友

心理人生 全才VS专才 谁谁谁 51
关系篇 在别人坟墓上“跺脚”的人 王 波 14
刘备、诸葛亮的圈子 陈 仓 45
握手 梁实秋 60
写真地理 冈比亚河的儿女 曼陀铃 56
生命八卦 粗茶淡饭的威力 石原结实 47

新知博览

新知小识 “虎门销烟”先富起来的人 贾 飞 21
天下第一商帮是怎么“殉葬”的 吴晓波 28
慈禧太后的奢侈 端木赐香 52
历史碎片 希特勒的偶然与必然 流 沙 10
唐宪宗强制消费 孙雅彬 18
清代的潜伏者 青 丝 44
贪污受贿与结婚买房 李开周 61

专栏

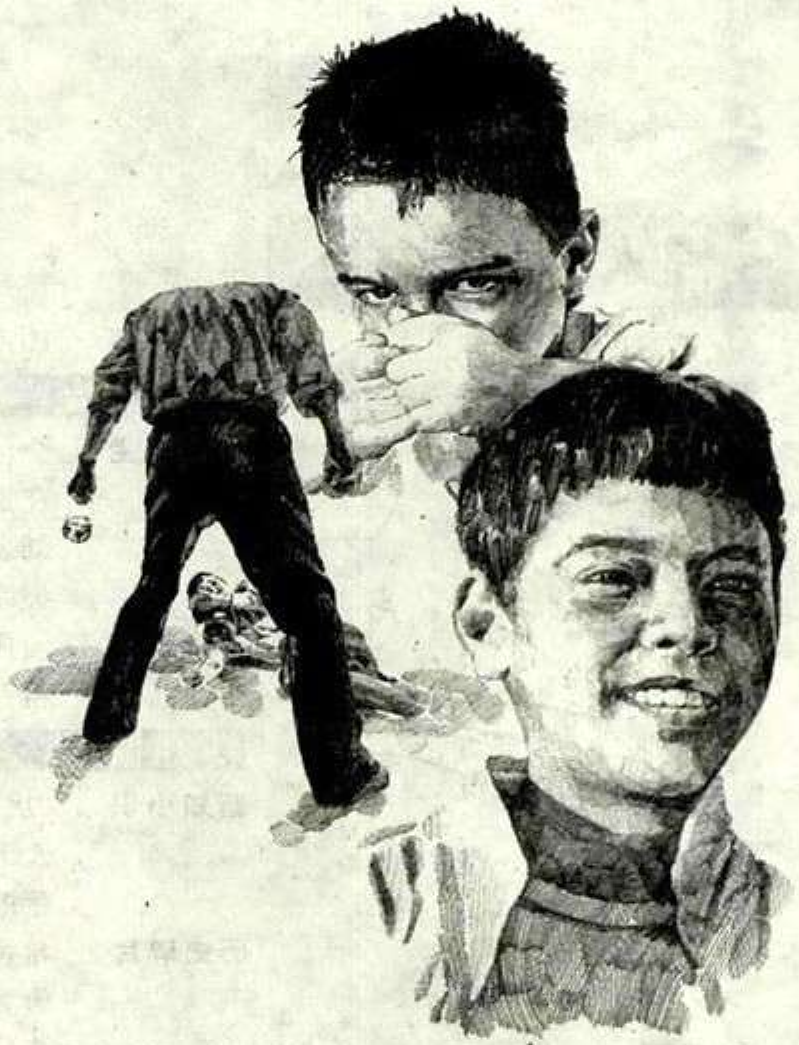
传奇 征婚有“道” 王 硕 24
人之初 谁是好人？谁是坏人？ 魏寒枫 42
拇指文学 考场等3则 22
花生 赵本山55万巨款读CEO是自我挑战还是自我炒作？(12则) 48
望月亭 无题 晏 殊 6
月光 海 子 17
主题漫画 欢乐儿童节 58
名人读《意林》 张一山 3
意林故事 失而复得的《意林》 丛 笙 3

浮世绘

开怀篇 麻雀吹牛 11
球迷父子等5则 53
欢乐家庭 谢谢关照 9
肚量等2则 51
开心校园 愚公为啥移山等2则 21
麻辣生活 见鬼了 19
要是中了500万等2则 31
女子冰壶等2则 55
生母和岳母等2则 57
军营哈哈镜 队列操练 46
趣味测试 你对自己哪一方面最没有自信 朵 朵 27
智商黑洞 趣味数独6则 64

本期封面由华盖创意提供

人生好比一只杯子，杯中的水满了就得施一半给人，待杯里又满了，再施一半。只有不断地进，不断地出，这只杯子里才会是活水，才会有价值。



图西少年布特拉

●洛艺嘉

“千丘国”卢旺达，虽小，但很漂亮，人称“非洲的瑞士”。因为战争，一切都被破坏了。15岁的少年布特拉是我中国朋友雇佣的当地司机，我在卢旺达期间，他一直陪着我。布特拉能说很好的英语。我夸他时，他说“我们图西人就是比胡图人聪明。”我夸他英俊，他便说“我们图西人不论男女都比胡图人漂亮。”

胡图族，图西族，是卢旺达的两大族。与图西族的“美、高、聪明、富有”相比，胡图族“丑、矮、笨、穷”，但他们人多，占这国家人口的85%。

100天里，四分之三的图西人从地球上消失了。杀害他们的不是别人，是这国家的另一族，胡图人。

“‘你不是高吗？我就砍你的脚，让你和我一般高。’胡图人喊着，杀向我们。”布特拉的声音吓了我一跳。

“‘你不是聪明吗？我就砍你的头，让你和我一般傻。’胡图人喊着，杀向我们。”

布特拉伸着手臂，挥舞着。因为愤怒和兴奋，声音开始颤抖、嘶哑。之前那个有些拘谨的美貌少年，和眼前的这个，是一个人吗？

“只要看到图西人，就杀。邻居之间互相杀，老师杀学生，雇员杀店主，丈夫杀太太；为的是使自己不死得更惨。父亲也杀孩子。”

布特拉没有接着说。他失声痛哭起来。

我不愿让这少年回想1994年那场屠杀。“永远不会过去的。”但他用那双好看的手，使劲捶着墙壁说。

除我之外的全家14口人全部被杀光

那天我病了，非常不舒服。我们没有药。按我母亲告诉我的，我趴在离家很远的地上，脸对着泥土，让太阳晒去我身上的细菌。我被暖暖的太阳照着，很快睡着了。当我回到家时我被吓傻了。我二妈倒在门前做饭的篝火里。我们家用来烧饭的惟一的一个瓦罐，碎了。其中一片，扎在她左边的脖子里。

我不明白发生了什么，赶紧向屋里跑去。什么把我绊了一跤？是我二哥的一条腿，没长在身上的腿！我父亲，脑门被砍掉了一块，污血盖满了脸。除我之外的我们全家，14口人，都倒在血泊里。我站在那里，不知该怎么办。这时候，我听到我妈妈微弱的呻吟。她的头靠在墙上，被砍掉的乳房，血淋淋地，粘在她腿上。我附下身去。“不要忘记，这是胡图人对我们做的。”我妈妈说着，就将她疲惫的头歪向了一边。

月亮升起来了。月光使得眼前的一切更加阴森恐怖。于是，我挣扎着起来，去找彼德瑞。我和彼德瑞是从小的玩伴，情同兄弟。于是，像平时一样，我高喊他的名字，向小坡下他的家跑去。

我刚跑到一半，突然见他跑出家门，冲我喊“布特拉，快跑，我爸爸要杀你！”我一时不知如何是好，愣在那里。这时候，彼德瑞的爸爸也跑出来了，喊“那是图西人的崽子。他们家还没有被杀光，抓住他。”喊着，就向我冲来。

“快跑呀，布特拉！”彼德瑞喊，拉住他父亲的手臂。然后，我看到，从房子周围围拢过来的十几个胡图人中的一个，举起砍刀，砍向彼德瑞的脑袋。我转身向后跑……

哈碧玛娜把我从孤儿院里领出来

1995年初，在9个月颠沛流离非人的生活后，我有幸被送到了伊牧巴姿姿。那是罗赛开的孤儿院。罗赛，这个美国老太太，在屠杀后开了这个孤儿院。她想为我们这些孩子寻找合适的领养家庭。

我们和胡图孩子的对立，在孤儿院里就时而发

生。我们这里很多花是不能碰的，一碰皮肤就会溃烂。我从种植园工人那里偷来剪刀，剪下毒花，用树枝，夹着它们，涂抹到胡图女孩的床上。

我做这一切时，心里是那么痛快。虽然事后，我不敢看罗赛妈妈的目光。

有一天，罗赛妈妈慈祥地走到我面前说："布特拉，你家人来接你了。"她一定是搞错了。我亲眼目睹了我全家人都倒在血泊里。

我还是走出教室。在3月的阳光下，我看到哈碧玛娜在芒果树下向我微笑。是她！我几乎忘了这世上还有她的存在。我们国家，男人能娶4个老婆。她是我三妈。嫁给我父亲时16岁。她也是图西族，长得非常漂亮。我们邻村，有个叫吉瑞姆的胡图男人曾经一直想娶她。但因为她家里的反对，她嫁给了我父亲。有一次，她想买一双新拖鞋。我父亲没答应。她就借故离开家了。我扑到她怀里，流下很久没再流淌的泪水。

我被吉瑞姆打得鼻青脸肿

她是我在这世上惟一的亲人，我却不是她惟一的亲人。她那个亲人，两个月后，从她肚子里出来了。

孩子很漂亮，像哈碧玛娜，起名叫杰拉德。这离乱后诞生的新生命，给我们带来了快乐。

但很快，我发现，哈碧玛娜经常会躲起来默默哭泣。开始我还以为她是因为想念死去的亲人，直到有一天我目睹了一切。

那天下午，我在山坡上砍柴。当我累了，准备收起砍刀休息时，突然听到身后不远处有推搡和咒骂声。我回头，看到哈碧玛娜和一个男人在一起。那男人粗暴地将她身上的裹布撕开，推倒她，骑到了她身上。

我大叫着，冲上前去。那男人闻声起来，转过身。我看清了，那是吉瑞姆。吉瑞姆看着我说"图西崽子"就一下子把我拎起来，摔到一边。我一下子昏死过去。

我醒来时发现自己躺在地上，身边是哭泣的哈碧玛娜。我们抱头痛哭。

"你为什么容忍这样的男人呢？"有一天晚上，我终于忍不住问她。

"有什么办法呢？"她说，"他是杰拉德的父亲。"大屠杀到来时，她吓得躲了起来，可吉瑞姆找到了她。

我把弟弟打聋了但我真的没有杀他

在我渴望自己立刻长大，有足够的力气干掉吉瑞姆时，在我为我们力量如此的悬殊懊恼时，我突然看到了解决的办法。杰拉德是吉瑞姆的孩子呀，他血管里流的，也有胡图人的血！

我把他放到了尼瓦龙古河里。可是这孩子没有淹死，一直漂在河面上。于是，我把这孽种扔到了政府大门前。这一次，他又被捡回来了。

"不仅是你，吉瑞姆也不想要这孩子。"哈碧玛娜搂着孩子，哭着对我说，"可是，这孩子是无辜的。他长得像我，你可以把他看成是图西人。"

吉瑞姆确实不想要这孩子。有天，我正在山上砍柴，哈碧玛娜慌慌张张跑来，把孩子交给我说"快带他躲起来。吉瑞姆来了，又要杀他。"我抱着杰拉德向山上跑。我一直爬到了峭壁上。我把他放下，自己走开。我想让他掉下去，但我不想推他。虽然这其中的差别并不大。

"哥哥，你为什么把我放在这里呀？"那孩子哭起来，说，"是不是因为没有饭吃，你们就决定把我扔了？我再也不吵着要吃的了。我水都不喝。"

我打消了杀死这孩子的决心。但我不能停止自己恨他。他渐渐长大了。在他3岁的时候，他像所有没有爸爸的孩子那样问哈碧玛娜。她没能给他回答。他又来问我。他用他那么好听、稚嫩的声音问："哥哥，我们为什么没有爸爸呀？"我给了他回答。我攒足了全身的力气，扇了他一个耳光。

"你要是告诉妈妈，我今后每天都打你。"我警告他。那孩子望着我，眼泪哗哗地流下来。我也流泪了，把他抱在怀里。我也是爱他的。真的，这种爱，就像吉瑞姆对哈碧玛娜的爱吧。深爱狂恨。就像白天和黑夜交替着，夹裹着涌进生活，这条昏暗乏味的长河里。

那孩子聋了。但是，那孩子最后的死，真的和我一点关系都没有。那天，他在路上玩时，突然有车疯狂地驶来。别人喊他，可他听不到。我想那是吉瑞姆所为。因为有人看到了司机很像他。但哈碧玛娜觉得孩子是我杀的。她用她哀怨的大眼睛看了看我："你终于如愿了。而且，没用自己的手。"她就说了这么两句，然后再不说话了。

那天夜里，哈碧玛娜死了。我再度成了孤儿。真正的孤儿。

第二天，我离开了那里。一路流浪着，到了基加利，这个谁也不认识我的地方。

你走过非洲很多地方。你说黑人天性是快乐的，是唱着的，跳着的。可是，当这一切结束的时候，你注意过吗？他们的眼睛里是麻木的茫然。

（水云间摘自《杭州日报》2009年3月30日 图/贾雄虎）

独身的状态人人可以经历，独立的心态则需要艰苦而自觉的修炼才可能达到。——深圳知名女培训师朱俐

丁玲与陈明的忘年恋

●舒 非



我编过丁玲的集子。那个集子是陈明选编的。编辑得仔细认真令人吃惊。几乎每一页，都见到陈明的蝇头小楷。字写得极为工整漂亮，或改一个标点，或改一个错字，甚至全书的用字都做了统一。这样一部原稿，其实已经可以看见陈明对丁玲的一往情深。

陈明1917年出生，比丁玲小十三岁。他们在延安结缘。第一次认识是看话剧，陈明在台上演高尔基名作《母亲》里的“伯夏”，丁玲在台下鼓掌。后来陈明做了丁玲的助手。他们相恋后阻力很大，年轻的陈明因受不了压力而跟剧团里一名年龄相当的女演员结婚。新婚夫妇一起拜访“领导”丁玲。敏感的妻子从丁陈的眉梢眼角发现他们才是真正相爱的人。这位通情达理的新婚妻子选择离开陈明而成全丁陈。他们苦恋了五年才结合，丁玲三十八岁，陈明二十五。

丁玲从1955年开始就落难，前后长达二十四年。陈明主动请求跟随她到北大荒，接受劳改。“文革”期间，一同挨打挨斗，一起到秦城监狱坐牢。他们一道经历的苦难没法在很短的篇幅里说清楚，假如没有陈明，丁玲肯定活不下来。

到了我在香港跟他们认识时，丁玲已是老态龙钟，而陈明才六十多岁，身体还很健壮。我亲眼看到陈明一手一只皮箱，健步如飞。陈明照顾年老的丁玲就像照顾一个小孩，肥腻的东西不能吃，糖也不能多吃。

在陈明面前，八十岁的丁玲像个小女孩，还会撒娇。我亲眼看见丁玲为了要吃路边的糖炒栗子而不停摇晃陈明的手臂，说：“不买就不走。”娇憨可掬。聂华苓也说，他们在爱荷华树林中散步，丁玲把头靠在陈明肩头，好像一对儿年轻恋人。

丁玲是1986年3月4日去世的。弥留之际的丁玲，梦中醒来，紧紧拉住陈明的手，用微弱的声音说：“你再亲亲我！”“你这辈子太辛苦了，我最不放心的就是你！”丁玲将陈明应该找个老伴写进了遗嘱，丁玲去世之后，陈明依照丁玲的遗嘱续了弦。

瞿秋白第一次见丁玲就给她八个字的评价：“飞蛾扑火，非死不止。”

再怎么“红”的女作家，始终都是一名寻常女子。

（洪福摘自《散文海外版》 图/廖新生）

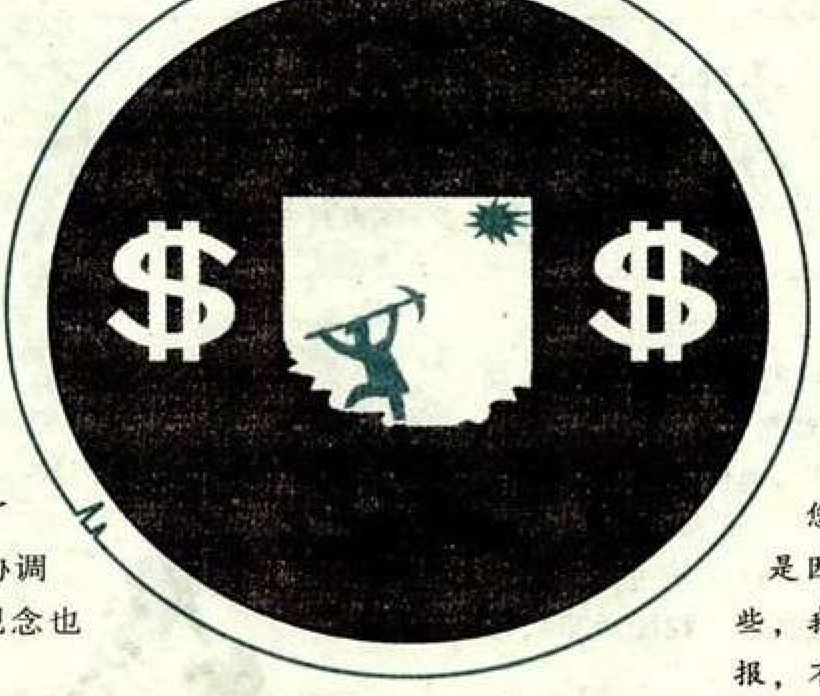
「+」是枷锁，「-」是简爱。——生活其实很简单，人的需求其实也很少，你非要把简单的生活整复杂了，那就等于给自己套上了枷锁。寻找幸福，不妨从做减法开始。

无题

●晏 殊

油壁香车不再逢，
峡云无迹任西东。
梨花院落溶溶月，
柳絮池塘淡淡风。
几日寂寥伤酒后，
一番萧索禁烟中。
鱼书欲寄何由达，
水远山长处处同。

【赏析】这首叙说离别与相思的诗歌包含愁绪，诵读时却以悠然和平静掩饰了内心的空落。与伊人相逢相知相爱，如今她乘香车离去，今后可能都不会再相逢，不由的回忆起当时和她一起在院子里乘凉，沐浴着水一样的月光，任由凉凉的晚风吹过池塘，吹过柳叶，吹过发梢……她离开后，作者的处境愈加苦涩寂寥，状况愈加不堪，此情此景，叫人如何不慨然无常？尾联表达对所恋之人的刻苦相思之情。因其行踪不定，所以即使写好书信也难以寄到她的手中，这是恨离怨别根源。诗歌韵味浓郁，语言婉转隽永，仿佛能使人身临其境，去抬头仰望当晚美丽的月亮。



精英之外

●言止善

就业难是当下人们热议的话题，其中大学毕业生就业难更是备受关注。要解决这个难题，除了保持经济发展，加强各方协调等之外，调整人们的择业观念也很重要。

30年前，高等学校的毛入学率只有百分之一，那时能进大学读书的都是“天之骄子”，出了校门的毕业生，普遍被认为是社会精英。如今，毛入学率已达到百分之十九，预计到2020年，将达百分之四十。在新的情势下，若我们坚持老一套的精英就业模式，那注定是要碰壁的。

浙江义乌工商学院是一所高等职业学院，他们走着一条很有特色的育人之路。他们鼓励学生开网店，“淘宝网”是学生们驰骋的天地，他们坚信“淘宝改变命运”。有个名为杨甫刚的“优秀毕业生”，其市场营销这门课程的成绩虽只有三十多分，但他从开的网店里却可以得到四万的月收入——约相当于四十个大学毕业生的月收入。

该学院副院长贾少华主张对学生进行“多元化培养，人尽其才，因材施教”。他说：“我们的学生从小成绩就不好，在学校没有什么成就感，比较自卑。做网店后，人变自信了，发现自己也能成功。”他认为开网店“能有效训练一个诚信的商人”。

开网店到底是不是初学经商者的上等选择，这个尚可讨论。值得注意的是贾少华对教育的思考：“在谁都可以上大学的高等教育大众化时代，还继续奉行培养精英的老思想，那是误人子弟，是为培养一个陈景润制造出千万个炮灰。中国高等教育可悲就在于只着眼于一个陈景润的成才。精英永远需要，但都盲目去培养精英，那是自寻烦恼。”

我国传统文化中有很浓烈的精英情结。“吃得苦中苦，方为人上人”似乎是不言而喻的成功之路。在一个开放的社会里，这个模式是应被质疑的。在深入思考之前，我们不妨先来分析一下爱因斯坦对就业的看法。

1953年7月14日，一个在德里的印度人给74岁客居美国的爱因斯坦写了一封长信，寻求帮助。写信人是一个单身汉，他打算未来从事数学和物理学研究，尽管他自己也承认在这两方面的知识“非常有限”。他身无分文，来信连邮票都没有贴。7月28日，爱因斯坦用英文写了回信：

“我收到您的来信。您要继续从事物理学研究的热情给我很深的印象。然而我必须坦率地说，我决不赞成您的态度。我们衣食住行都是因为有别人的工作，对于这些，我们必须诚心诚意地给予回报，不是以满足自己愿望的工作来回报，而且要以如人们通常所说的服务于他们来回报。否则的话，不管我们的生活需求多么小，我们也是寄生虫。在您的国家更是如此，那里正是经济起步的奋斗时期，急需受过教育的人努力工作。

这只是事情的一个方面。另一方面，您有多方面的本领，可以自由选择做什么工作。在科学研究的过程中，获得有价值的成果的机会，哪怕是对于非常有天赋的人来说，也是很小的。所以极有可能是这样：当您最富有创造性的年华过去以后，您会感到沮丧。

出路只有一条：把您大部分时间用于干些实事，例如当教师，或从事其他适合于您的工作，用余下来的时间从事研究。这样您无论如何也能过上正常人的宁静生活，哪怕得不到缪斯女神的特殊关怀也不要紧。”

不管谁，如果置生存的基本条件于不顾，一味要“走自己的路”，那很危险。爱因斯坦本人，大学毕业之后并没有进入研究机构或高等院校，而是在伯尔尼专利局做了一名普通职员。

（楚天摘自《大公报》2009年4月15日 图/辛刚）

自由不是想干什么就干什么，而是不想干什么就不干什么。——康德

乘飞机让爸爸哭了起来

●〔菲律宾〕埃德蒙多·弗南德兹 译/宇 捷

1995年的一天，我5岁的儿子伊杰放学回到家中。他的肩膀耷拉着，平时兴高采烈的神态消失了。当我问儿子发生了什么事时，他低声回答说他不想再去上学了。

我的妻子苏姗颇为着急。“这只不过是成长过程中的一个生活片断，”我让她放心，“我随后来处理这件事。”

那天傍晚，我上楼走进伊杰的卧室，见他把头蒙在毛毯里。我轻轻揭开盖在伊杰脸上的毯子，儿子正哽咽地哭泣着。

他边抽泣边告诉我，他并不是真的不想去上学。“爸爸，可我不愿意跟本恩和杰里一起玩，我只愿与琳达坐在一起，和她玩。”

我很吃惊，因为本恩和杰里是他的表兄弟，曾是他最好的朋友。“你和你的小朋友之间发生了什么事？”我问。

泪水从他美丽的双眸中淌下，足足持续了好几分钟。

最后，伊杰答道：“今天下午，本恩和杰里谈起他们最近的一次外出，说去的地方有龙跳舞。当时我也走过去，想与他们一起说说话，可他们不准我说。由于这个地方很远，他们是坐飞机去的，他们都知道我从来没有坐过飞机。”

伊杰又断断续续地哭起来。

“爸爸，他们俩后来又说坐飞机时他们曾飞到了云朵旁。”

“我想在百科全书里找一个名字叫香港的地方。他们说那里有龙在飞舞。也许到了明天，如果我能告诉他们关于香港的事，我们有可能重新成为朋友。”

这些小男孩一定是在谈论香港的中国人过的传统节日。

伊杰的哭泣愈来愈缓，慢慢地，他睡着了。

当我离开房间时，我对伊杰感到十分内疚，也对他的两个小朋友颇为不满。然而，理智渐渐占了上风。这不是孩子们的错——他们都才只有5岁。

这件事之所以发生其实是我的错。作为一个工作繁忙、事业上正在拼搏的男子，我多年来一直没有带家人去过任何地方。这就是伊杰从来没有坐过飞机的缘故。

几天之后，我带着伊杰坐上了一架民航客机，准备飞往新加坡。



伊杰满脑子都是问题。他以兴奋的声音悄悄地问我：“爸爸，你能肯定我们真的会飞到云端上去吗？”

“爸爸，告诉司机现在就飞。”

“他不是司机，儿子，人们叫他飞行员。”

随着飞机腾空而起，伊杰将脸贴近舷窗，上上下下，时左时右地张望着。“外面的那些烟是什么？”他问。

“它们就是云，儿子。”

“不对，它们不是云。云都像棉花球。”

“它们是云，你看这些。”我指着飞机下方一堆白色的云团解释说。

“爸爸，你说得对！它们真的是云！它们真美！”

我是多么欣慰地看到儿子这么激动，这么愉快啊。我发现他在床上偷偷哭泣的那个傍晚离此刻似乎已十分遥远。现在他生活在梦寐以求的云彩之上。

在我21岁时，我的期望值变成了零。自那以后，一切都变成了额外津贴。——霍金

这是我作为父亲一生中最幸福的时光。

我本想和他一起尽情欢笑，然而我的情绪却很复杂，以至于哭泣了起来。幸福的泪水从我的眼眶中淌出，其中也掺和了多年来因忽视儿子而产生的自责。此时，伊杰注视着我，以一种一本正经的姿态靠到我身边，并用手擦掉我的泪水。然后，他仿佛什么也没有发生，重新靠到舷窗前，继续欣赏窗外的蓝天白云。

伊杰今年18岁了，成了曼达鲁昂市何塞里查尔大学的一名学生。他身高1米78，是一名健美运动员。我们真诚地欣赏相互间的交往，并且仍是最好的朋友。回首往事，我认为，我们牢固的父子关系始于他第一次乘坐飞机的契机，源于我们当年在异国土地上的3天之旅。

在我和儿子从新加坡返回菲律宾两个星期之后，我们在家举行了一次亲友聚会。伊杰的老师潘加尼班夫人来到我身边，询问我是否能解释一下，伊杰何以会说出一些令人惊奇的话。

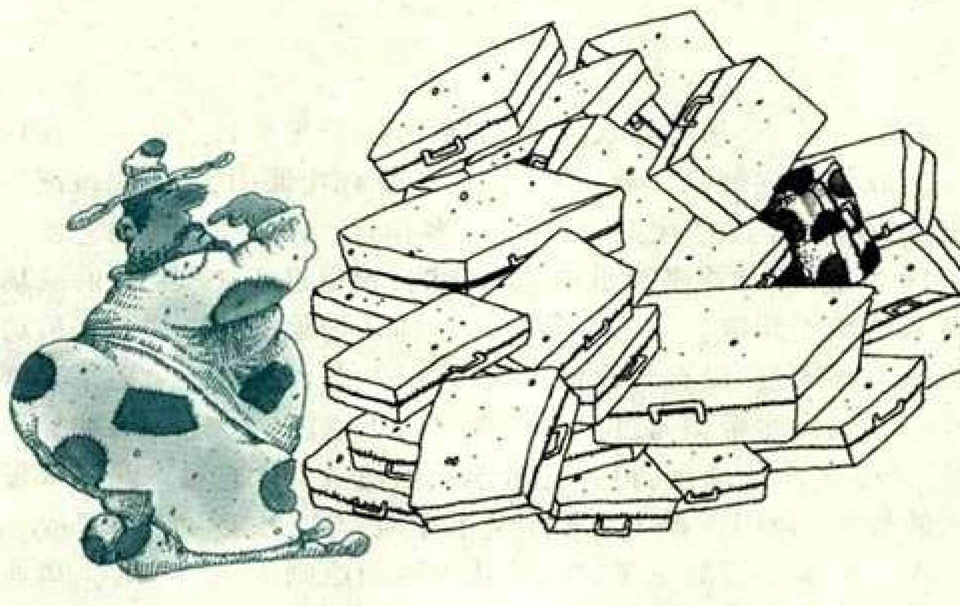
“伊杰告诉同学们他在乘飞机时的见闻，”潘加尼班夫人说，“他回答了同学们很多问题，他的回答天真率直，充满趣味动作。同学们都开怀大笑，度过了一段愉快的时光。”

我于是讲述了当时旅途中的经历……

当聚会变得有点冷场时，潘加尼班夫人忽然提高了声调，说道：“来吧，伊杰，再跟大家说说，你在坐飞机时还看到了什么？”

儿子不假思索，嘴里迸出了一句话：“夫人，乘飞机让爸爸哭了起来。”

（明月摘自《读者文摘》亚洲版2008年4月号 图/贾雄虎）



成功之钥 过人之处

梦想是鸡蛋，如果不及时孵化，就会变臭。——一位养殖场老板的成功经验

垃圾的作用

●王 均

美国雪佛隆公司是家专门生产饮料的企业。在产品打入亚利桑那州土珊市之前，该公司先委托亚利桑那大学人类学教授威廉·雷兹对该市的饮料市场进行研究。

一年之后，威廉·雷兹教授指着一大堆垃圾，按照垃圾原产品的分类、名称、重量、数量、包装，对雪佛隆公司的老板说：“垃圾袋绝不会说谎和弄虚作假，什么样的人丢什么样的垃圾。查看人们所丢弃的垃圾，是一种最有效的行销研究方法。”他通过对土珊市的垃圾进行研究，获得了有关当地食品消费情况信息，从而为雪佛隆公司做了这样的分析：

一、劳动者阶层所喝的进口啤酒比收入高的阶层多；

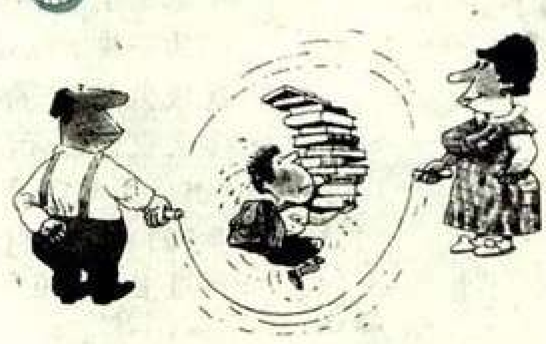
二、中等阶层人士比其他阶层消费的食物更多，因为双职工都要上班，而且太匆忙了，以致没有时间处理剩余的食物。依照垃圾的分类重量计算，所消费的食物中，有15%是可以吃的好食品；

三、通过对这些垃圾内容的分析，了解到人们消费各种食物的情况，得知减肥清凉饮料与压榨的橘子汁属高层收入人士的喜爱消费品。

雪佛隆公司老板把这份报告当做教科书，并且依据威廉·雷兹教授的调查结果制定饮料的产销战略。最后的结果是威廉·雷兹教授成为雪佛隆公司的英雄，雪佛隆公司成了利润的英雄。

（谢尽娇摘自《商界》）

欢乐家庭



谢谢关照

八岁的乔治还不会说话，父母为此很是烦恼。

一天早上，乔治看到桌上的早餐，突然开口说道：“麦片粥里放点儿糖好吗？”

“你说话了！能开口了！”父母惊喜不已。

乔治耸耸肩膀说：“平时你们关照得那么好，我怎么好意思开口呢？”

万贯家财，不如一技在身！满腹经纶，不如一善在心！高谈阔论，不如一言九鼎！长篇累牍，不如一字千金！

希特勒的偶然与必然

●流 沙

有一个孩子，从小喜欢绘画，他最大的梦想是长大以后成为一位画家。读中学时，他的所有功课中，只有绘画这一门是“优”，他画了许多作品，自以得意。19岁那年，他报考维也纳艺术学院，希望进入这所著名的学校深造。但艺术学院的老师认为他的绘画成绩不够理想，没有录取他。报考失败，并没有让他灰心，他仍然希望通过自己的努力考上这所艺术学院，接受艺术的熏陶，得到艺术学院里他敬仰的艺术家的教诲。他再次报考维也纳艺术学院，与上次报考一样，艺术学院的主考官仍然认为他的绘画成绩不够理想没有录取。两次报考失败让他十分伤心，他说：“维也纳艺术学院没有录取我，世界肯定蒙受了重大损失。”当时，他只是一个二十岁左右的孩子，他说的这句话无非是激愤之语，但多年后，这句话却成为一种现实。

后来，这个孩子参了军，因为作战勇敢，获得了勋章。但他在军队里，不过是一个士兵，而且每天都活在敌人的枪口之下。



1918年9月28日，是英国士兵亨利·坦迪永远应该记住的一个日子。这一天，他与那个想报考维也纳艺术学院，曾经梦想当一位画家的德国孩子在法国的战场上遭遇了。

坦迪所在的步兵团在法国小镇马尔宽渡口遭到德军猛烈攻击，坦迪匍匐前进，偷偷爬到德军机枪阵地端掉了火力点，顺利地到达了渡口，并在渡口上架起了木板桥，使得英军顺利地攻入德军阵地。德军退出了战斗。血腥的厮杀停止了，战场慢慢平静下来。此时，坦迪发现一名受伤的德军士兵从阵地上爬了起来，一瘸一拐地走进了坦迪的火力范围。这位士兵精疲力竭，已无戒备之心，他既没有举枪投降，也没有惊慌失措，只是面无表情地盯着坦迪，似乎在等待着坦迪开枪，但坦迪却没有，那名年轻的德国士兵见状，向他点头表示感谢，然后转身离去。坦迪后来说：“我当时只是瞄准了他，却没有开枪。我不可能对一名无还手之力的伤员开枪，我最终还是放他走了。”也许没有人会意识到，坦迪的这个决定改写了一段历史。

这个从小爱好绘画、现在又在战场上厮杀的德国孩子，就是德国后来的元首——纳粹法西斯主义者、第二次世界大战的头号战犯阿道夫·希特勒。上苍本来可以阻止这个“恶魔”走向对一个国家的罪恶独裁，但是历史进程就在一个个细节上偏离了轨道，最终将希特勒送上了德国独裁者的道路。

希特勒发动第二次世界大战，欧洲生灵涂炭时，有人曾为维也纳艺术学院的历史性错误扼腕叹息，如果当年艺术学院录取了希特勒，那么，德国就会多一个蹩脚的画家，少了一个祸害人类的纳粹狂人。还有人说，如果希特勒进入维也纳艺术学院，也许这里的艺术氛围，会阻止他心中许多疯狂的念头，如果再遇到一个好的老师，那么希特勒还会成为一位为人师表、德高望重的画家或者教师，最后桃李满天下。

有人也为坦迪的仁慈扼腕叹息。1940年，坦迪对一位新闻记者痛苦地说：“当时如果知道这个家伙会是这样一个人，我真该一枪毙了他。那么多老弱妇孺被他杀害，我真是有愧于上帝啊！当时真不该放走那个恶魔。”

坦迪的痛苦一直伴随着他的后半生。这一切似乎都是上苍在冥冥之中安排好的，这是一种极其错误的安排。但是坦迪却不能原谅自己。他49岁时再次报名参军，希望希特勒不可能逃过第二次。但是他多次受伤已无法再上前线。1977年，这位获得英国“杰出贡献勋章”、“军事奖章”和“维多利亚十字勋章”的老兵去世，享年86岁。他的悔恨和德国纳粹罄竹难书的历史一起走入了永远的历史中。

（汪永丽摘自《华商报》2009年4月17日 图/韩磊）



同情不能当爱情

●吴淡如

慧诗是个有同情心的女孩，因为太有同情心，差一点被害。

她的上一个男友是在网络上认识的，署名叫"伤心的小李"的男生，说自己失恋了，他对女友好到什么都给她，前女友却移情别恋，让他很想自杀。

慧诗怕出人命，只要有空，就传讯息安慰他，答应和他见面。

一见面，慧诗有点失望，他其貌不扬，又是个矮个子，光看他的眼神，就好像读到了"我很自卑"这一行字。然而，小李却是个殷勤的男人，从和她见面后，每天接送她上下班，甚至把提款卡和密码直接交给她，要她"你要什么自己去买吧"，涉世未深的慧诗母性十足，就这样答应和他交往看看。

下半段恋情差一点变成惊悚剧。认识后不久，有一天慧诗和男友的一群好友在一起，本以为男友在，多喝点酒没关系，不料当她微醺地走进洗手间时，男友的一个朋友走过来拦住她，对她说："走吧，小姐，你在这里有危险。我看你是个家教很好的女孩子，那请你不要跟那个人在一起。"

那个陌生的男孩在她出门前还说："我刚听到你男友和其他两个朋友计划好了，今晚要一起把你……他以前就有这种前科，你要小心。"

慧诗万万没想到，自卑男也可以有如此坏心眼，吓得夺门而逃。

她换了电话，也换了网址。男人持续骚扰她，她只好换了工作又换了住处，不让这个男人再找到她。

至于那张交在她手上的提款卡——她后来果真拿它往提款机里头验证：账户里头只有两千块钱——难怪他敢交给她。他看准她不是爱钱的人，不会真的领。

虽然没有受害，可是慧诗的心还是受伤的，她自此连交朋友都很谨慎，也下定决心"不要因为同情一个人，反而连累了自己"。

心肠太软的女生，常拒绝不了纠缠，也受不了苦肉计，反而碰不到好男人。她们常在同情心的驱使下，和外在条件及内在涵养都配不上自己的男人在一起。心肠软又观念保守的女人，甚至会"既来之，则安之"，在完全没有爱情的状况下走入婚姻，苦苦赔上一辈子青春。

好男人不会只要你的同情——不会一直说自己很可怜、一直使用苦肉计，也不会千方百计地缠着你。

（橘子摘自吴淡如博客 图/陈明贵）

麻雀吹牛

有一天，两只麻雀坐在一棵树上吹牛。

大麻雀对小麻雀说："我可厉害了，什么动作我都可以做得出来。像俯冲啊，盘旋呀，无论多么高难度的动作我都会！"

小麻雀很是不服气，可一时又找不出什么好的法子难为它。恰好树下有一个屠夫正在切肉。于是，小麻雀就对大麻雀说："你不是厉害吗？那你有本事飞下去从屠夫手中弄块肉上来吗？"

大麻雀笑笑说："小 case!"于是一个俯冲，飞到桌上叼了一块肉就要飞上树，可一下子被屠夫逮了个正着！屠夫非常生气，便一根一根地拔大麻雀的毛。

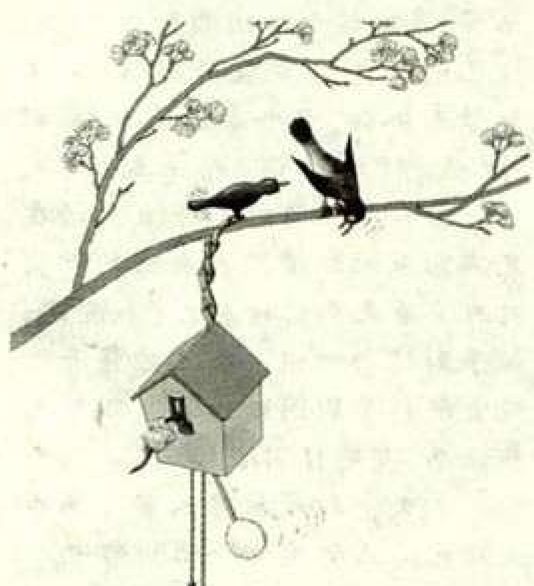
大麻雀急呼：Help!

小麻雀实在看不过去了，猛地飞下去，冲着屠夫的手狠啄了一口，屠夫手一疼便把大麻雀放了，大麻雀趁机拼命飞上树来。

小麻雀说："这下不吹牛了吧，要不是我救了你，你早活不成了。"

可没想到的是，大麻雀竟然说："谁要你救我呀？我正准备脱掉衣服跟他大战一场呢！"

开怀篇



你可以逃避这世上的痛苦，这是你的自由，也与你的天性相符。但或许，准确地说，你惟一能逃避的，只是这逃避本身。——卡夫卡

制度让想犯错的人犯不了错，文化让有机会犯错的人不愿意犯错。——一个管人，一个管脑



16岁的初恋

●成　龙

1970年，16岁的我自戏校毕业，父母希望我去澳洲，在他们身边找个活干。但我哪肯乖乖地听从？我始终认为自己是个骨子里有叛逆性格的人，又正是青春年少，刚刚离开师傅管束的教鞭，怎么有可能又去父母身边做乖儿子？

因为自幼在影片中跑龙套，我执意往电影界发展。我个性好热闹，喜欢这个喧闹的行业。我对自己的功夫与发展很有信心，主角暂无机会，当个龙虎武师(粤剧对“武行”的称谓，即京剧的“武行”)总不成问题吧？一直生活在充满约束的环境里，自由的天空对我有着无尽的诱惑力！我觉得，似乎到这个时候，自己才睁开眼睛重新打量周围的世界，不禁有些眩惑，有些目不暇接。

不久，我竟然陷入了一场昏天暗地而又稀里糊涂的初恋中。

那时候口袋里没钱，但是有时间。在开拍的电影中扮一个小角色，也不是件容易的事，更不会天天都有这样的机会。我住在租来的陋室里。按着在戏校养成的习惯，每日早起，练一阵功之后便兴致极好地沿着繁华的街市溜达，看街景，看车流，一切都显得新鲜、有趣。

经常如此来来去去，我留意到一个每天都从此经过的大辫子姑娘。姑娘细高身材，也就是我这般年龄，梳一根黑油油的大辫，有着白皙的脸庞。她天天背着书包准时经过此地，大概是哪个学校的学生。

我正是朦胧思爱的年龄，依稀感到这个女孩很顺眼，因为妈妈过去就是梳着一根大辫子的。女孩文文静静，走路轻轻巧巧，很合我的心意。我素好热闹，却偏偏欣赏安静性格的女孩。

我真是敢想敢干，再见到女孩时便把她拦住了，开门见山地说：“你叫什么名字？我们交个朋友吧，我叫陈元龙！”女孩吓了一跳，又羞又气，脸腾地红了，恐怕她以为遇上了街头的小流氓。我赶紧解释，自己是个演员，是龙虎武师，会功夫的，只是想和她交个朋友，没有恶意。女孩仍不说话。我吓唬她说：“你不说出名字我就不让你走，你就上不成学了。我还知道你家在哪里，我会每天到你家楼下等你的。”女孩无奈，只好道出了自己的名字。

以后每天我们都会碰面，我搭讪着与她聊天，女孩也渐渐活泼自然起来。女孩放假的时候，我便买上几枝便宜的鲜花，煞有介事地约她去公园。我们最爱去的是九龙仔公园，我可以陪着她在

公园的长椅上泡上一天半天，卿卿我我地说些孩子气的话，谈父母，谈好朋友，谈好吃的食物，也谈梦想和未来。

我说自己的理想是："成为一个大牌明星，挣很多很多的钱，给你买好看的衣服。"女孩含羞地笑了，现出一个甜甜的酒窝。我奉承对方："你真漂亮！你要答应我，一辈子都要梳这样的辫子，不许剪短发。"女孩玩着辫梢，爽快地答应了。

一辈子，太长的光阴，而从年少的人口中说出，显得太轻飘太随意了。真是的，我当时无法预知自己的一辈子将是怎样的，那时候还没有事业，也没有钱，牵扯我、吸引我的全部就是这个大辫子姑娘——那时，我以为爱情就是一切了。我当然想不到自己成为所谓"天皇巨星"时，想向我献出爱情的姑娘多得令人吃惊，她们痴迷的程度也让我害怕！

我专心地陪着初恋的姑娘，为她讲故事、唱歌。实在无话说了，就翻跟斗、拿大顶，以求她开颜一笑。我此刻正预支着自己的爱情。在往后的一生中，我大概再没有如此的闲心和闲情来享受爱情了。正像那首流行歌曲《我想去桂林》所唱的："我想去桂林，可是有时间的时候，我却没有钱；我想去桂林，可是有钱的时候，我又没时间。"结果，桂林终究难去。人生的尴尬大抵如是，良辰与美景总是不配合，不能像装在口袋里的东西，很凑手地同时把它们掏出来。

成名后，女性对我的爱慕、爱恋、单相思，在我眼中就如同洪水猛兽，我就是不干什么亦绯闻不断，倘若沉溺其间，肯定遭灭顶之灾，哪里还能够如此心无旁骛既纯又真地谈恋爱？我后来常常避之惟恐不及，只好宣称自己不解温柔，不懂浪漫，不明了感情。

人世间，那类不重结局的少年人的美妙感情，终究成为无果之花。

我与大辫子少女在九龙仔公园的长椅上缠绵约会了有一个季节，最后，这段初恋因为一个喜剧性的插曲而稀里糊涂地结束了。

一天，伙伴约我一起去玩桌球。这个玩意当时在香港很时髦，我原先只是看别人玩，现在自己上阵了，很是兴奋。那天初拿球杆时，我还需向伙伴讨教，不出一个时辰，我已能连击连中了。我迷上了桌球，输了要赢，赢了还要赢，好胜与投入的性格在这项运动中展露无遗，而对大辫子姑娘的热情锐减。渐渐地发展到没有时间去找她了。她见我如此沉迷于打球，顾此失彼，完全像个贪玩的大孩子，气不得恼不得，慢慢也就心淡了。

16岁的初恋不了了之。恋也罢，吹也罢。自己都是始作俑者，自然也谈不上难过或是追悔。现在，有人评论我说：在成龙眼中，爱情像一条清澈见底的小溪，也迷人，也动人。但要长久地吸引他，显然不够力度……这些话有点道理。我精力充沛，闲不住，待不住，喜欢像一条准备入海的蛟龙一般，寻求腾挪跌宕的广阔天地。

（**桓学然**摘自《女士》2009年第4期 图/**志荣**）

疼惜别人的心

● 林清玄



我们要疼惜生命，一定要融入、体贴别的生命的心。

有一天黄昏，一个走在森林里的人，遇见了一只蜉蝣正在哀伤地痛哭，那人问蜉蝣：

"你为什么在这里哭泣呢？"

蜉蝣说："我的太太在今天中午死了，所以我才在这里痛哭呀！"

那人说："现在已经黄昏，你也很快就会死，何必哭泣呢？"

蜉蝣听了，哭得更伤心。

那个人不禁觉得好笑，蜉蝣朝生而夕死，中午死和黄昏死有什么不同，何必哭泣呢？

于是他就离开了。

等他走远了，他才想到，从人的眼光看来，蜉蝣的一生虽是如此短促，中午和黄昏差别不大；可是从蜉蝣的眼睛看来，中午到黄昏就是它的下半生，那下半生也是和人的下半生一样的漫长呀！因此，他慈悲地走回去看那只蜉蝣，蜉蝣已经死在黄昏的树下了，那只蜉蝣竟以自己的后半生来悼念爱妻，使那个人深深地感动，而亲手把蜉蝣埋葬了。

我们生而为人，自诩为万物之灵，动物中的至尊，以至于不能从其他众生的眼光看生命，也就难以开展真实的慈悲了。

我每天爬山的时候，总是把小虫从石阶上移到草丛，并且希望登山的人也都能看脚下，免得日后生起遇到蜉蝣那样的愧悔呀！

（**吴清贵**摘自《走向光明的所在》知识出版社）

人生用六个字来表达，即经历、体验、升华。——俞敏洪

在别人坟墓上『跺脚』的人

●王　波

在巴黎医学会上，一位著名医生正大量引用希腊和拉丁术语，试图证明产褥热是由新陈代谢紊乱所致。这已是19世纪80年代后期。

“元凶根本就不是什么新陈代谢，而是你们这些医生！”一个响亮的声音，突然从后排的观众席上传来。众人回头一看，说话的人正是大名鼎鼎的路易斯·巴斯德。这个主张细菌理论的人，被当时一些著名学者称为“微生物狂”和“恋菌癖”。

现场有人回应：“先生，您是在哪儿获得医学博士学位的？”

的确，翻开巴斯德的履历，他未曾接受任何的医学教育。但这个缺乏幽默感的人，大半辈子都在跟医学和生物学界的学者较劲。与人论战，伴随了他的一生。

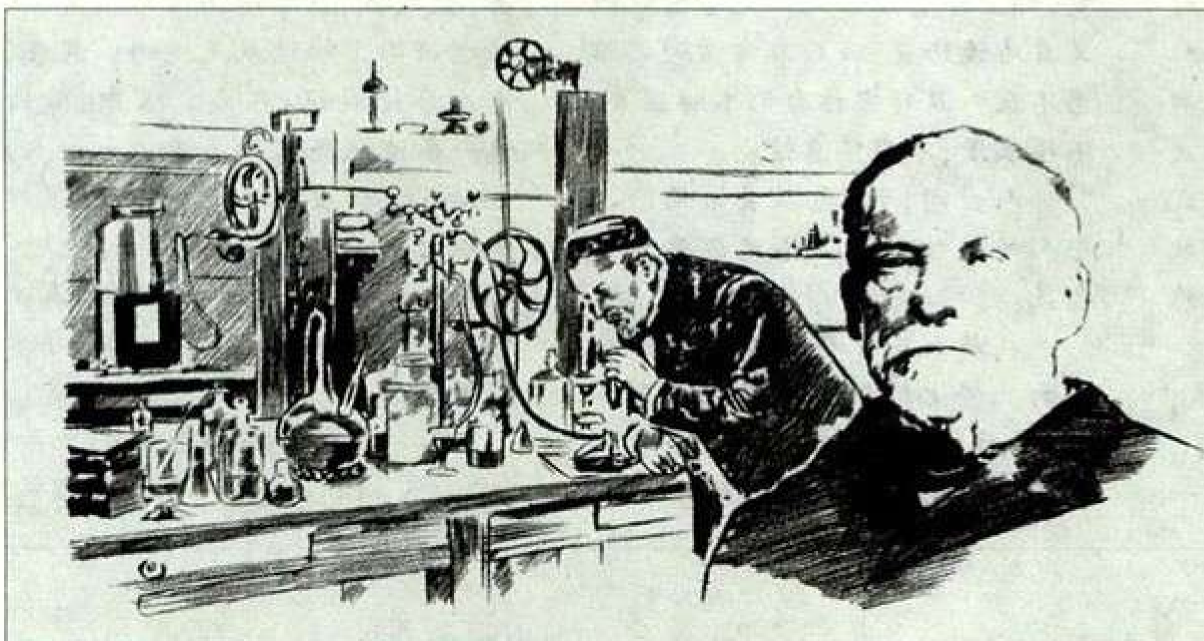
1854年，32岁的巴斯德受邀担任法国里尔大学理学院院长。在就职演说中，他公开宣传自己的发酵理论。这个理论在一些化学家看来，违背了化学界的传统教义，以李比希男爵为代表的化学家，挖苦巴斯德“好比小孩子一样想当然”。

面对年长自己19岁的男爵，巴斯德毫不客气地给予了反击。甚至在25年后，巴斯德发表长篇论文《发酵的生理学理论》时，依然用了23页的篇幅，来驳斥李比希等人的批评与假设。此时，李比希去世已整整6年之久。

在一些传记作家的记述里，巴斯德与人争论时“一副毋庸置疑的样子，自信的态度令人难以忍受”。不过，这个自信而寡言的人，也有妥协的时候。

在医学科学院的一次会议上，巴斯德和哥林博士争论时，激怒了对方。80多岁的哥林从座位上跳起来，冲上去要打巴斯德，会议就此中断。第二天，哥林派助手告诉巴斯德，自己要和巴斯德决斗以挽回名誉。

这一次，巴斯德妥协了，在第二次中风后，他的身体尚未彻底恢复。行动不便的巴斯德向哥林表示了歉意，争吵就此结束。



在1868年，年仅46岁的巴斯德第一次中风瘫痪，生命一度垂危。脱离危险之后，这个中年人的性格，似乎不曾因此有丝毫的改变。

他一边举着一只僵硬的手臂，一瘸一拐地在实验室里工作，一边和实验室外面的人唇枪舌剑。即便是已经去世的同行老友贝尔纳，他也不放过。

对巴斯德和他人之间的争论，贝尔纳生前曾私下做过研究，并留下了研究笔记。在笔记里，贝尔纳对巴斯德的观点也表示出了疑问，但他从来没有想过要公开这些笔记。

不过，在1878年贝尔纳去世后，笔记落入了巴斯德的论敌之手。笔记的内容被公布，这令巴斯德极为恼怒。他不愿相信，这个自己曾在事业和感情上给予多次帮助的人，竟然怀疑自己的观点。

巴斯德决定反击贝尔纳，一篇措辞极为激烈的文章很快出手。不料，对死者的批驳，惹恼了当时的很多人，这其中包括克吕夫。50年后，正是克吕夫写的一本畅销书，确立了巴斯德在美国的地位。但在此时，他对巴斯德却只有批评：“这个情绪容易激动的人，是在贝尔纳的坟墓上跺脚。”

1885年7月，一位绝望的母亲带着9岁的儿子梅斯特，来到巴斯德面前，孩子刚被一只疯狗严重咬伤。巴斯德的狂犬疫苗刚刚在狗身上实验成功。

面对一个9岁男孩的生命时，作为父亲的巴斯德表现出了少有的谨慎。咨询了两个医生后，他才决定给男孩注射狂犬疫苗。在注射了13针疫苗之后，男孩儿最终获救。

男孩儿获救10年后，久病的巴斯德在巴黎郊外去世。又过了45年，德国军队在二战中攻占了巴黎。一群德国士兵闯进巴斯德研究所，研究所的守门人正是接种了第一支狂犬疫苗的梅斯特。当士兵要求梅斯特打开巴斯德的坟墓时，守门人选择了自杀。

这个生前“在别人坟墓上跺脚”的人，在死后，却有人为了保护他的坟墓不被践踏而抛却生命。

（寒江雪摘自《中国青年报》2009年4月15日　图/志荣）

「只有3%的人为未来做详细的规划，而有97%的人不为未来做任何规划。通常来说，做规划的人有自己的事业，而没有规划的人则为那些有规划的人工作。」——世界级顶尖企业销售培训专家崔西如是说



家猫与野猫的决斗

●许　佳

猫界的春天比人间来得早。整整一个月以来，在院子里和夹弄里，发情中的猫咪们不分昼夜地浪叫。我的两只猫，Joey和亨利也被这些叫声吸引。一天当中，它们把最多时间消磨在窗台上。有时我把纱窗推开，让变色龙晒晒太阳，猫儿们就探出半个身体，大胆去吹吹小院中的风——但即便你在屁股后面推搡，它们也决计不敢跳出窗去。

久而久之，它们也认识了几张野猫界的熟面孔。

有只大白猫频繁地出现在窗边那道矮墙上，作出礼节性的探访。它很矜持，通常只是坐在墙头，隔着一两米，远远地对窗这边的两只猫看一会儿，柔声说几句客气话，接着就掉过头去，百无聊赖地走开。另外一只灰色虎斑，从体格来看年龄较小，则会跳到空调外机上，好奇地伸长脖子往里张望。有些猫咪只闻其声，不见其形。

有时候你听得出，它们是在与别的猫唱和，有时候是孤单的哀鸣，还有时，很明显，它们在向窗户这头的两只猫咪喊话——表白也有，威胁也有，污言秽语则是司空见惯。这两天出场最多的是一个苦情女生，从来不曾露面，只是一味躲在墙角，对着高高的窗台，用凄惨的声音反复地叫着罗密欧，罗密欧，为什么你偏偏叫做罗密欧？

一天午后，愤怒的奥赛罗从天而降——一只碧绿眼睛、身形健美的黑猫，也许是为了变心的情人，也许是为了在猫群中树立威信，也许仅仅是因为对阴雨天感到不爽，总之它再也不能容忍玻璃窗后面这两只酒足饭饱，终日无所事事的猫，一跃跳上了窗台。

我的亨利是一只身形健壮、行动敏捷的暹罗猫。很多人不喜欢这种猫的神情，因为太过凶狠——但事实上它却是一只最爱撒娇争宠的贱猫。从任何方面看，这只窗外的黑猫都不落亨利的下风，甚至还要更俊美。它绷紧四肢，收起下巴，试图隔着窗把屋内的陈设看个真切。

在玻璃窗的这一面，亨利先是被突袭者吓了一跳，紧接着就炸开了尾巴，发出一声吼叫——一种从喉咙深处发出的吼声，清晰而响亮，完全不像猫叫，而更像一只微型老虎。它的黑脸对手则用毫不逊色的同样一声吼叫来回应。Joey从沙发底下钻出，缓步走过去看热闹，跟着也跃上窗台，充当一个小厮的角色，贴紧伙伴，既为战斗感到兴奋，又留一个下手，随时准备逃窜。它们以不紧不慢的速度进行了好几个回合。一阵猛烈的颤抖从亨利的下腹部开始，迅速蔓延到它紧绷的尾梢。种族仇杀一触即发。

然而它们谁也碰不到谁。

对猫科动物而言，要是没有决斗，看不到一方四脚朝天，露出最脆弱的肚皮向敌人投降——只要不能决出胜负，敌意就无法终止。过了一会儿，我走过去，把亨利抱下了窗台。奥赛罗刚一看见人影靠近，就落荒而逃，只剩Joey留在原处探头探脑。现在大家都可以平静一下了，可是那个哀叹的声音不多久就又响了起来。

我一直觉得比起Joey来，亨利是更加敏感的猫咪。为了承欢膝下的理想，它不得不放弃闯荡世界的理想。可是它脑壳太小，容不下太多东西。在跟野猫隔窗对峙的时候，它一定以为自己从来没有做过家猫。可是当它像现在这样死乞白赖地爬上我的膝头，它也肯定忘却了一切，在它的小心眼里，世上就再也没有比这更好的归宿。这样说来，它又似乎很迟钝。比起Joey，它凶蛮霸道，因此经常遭到旁人的非议。不过我的男友之所以一直护着它，我相信就是出于这一理由吧——就好像他们之间有些惺惺相惜似的。

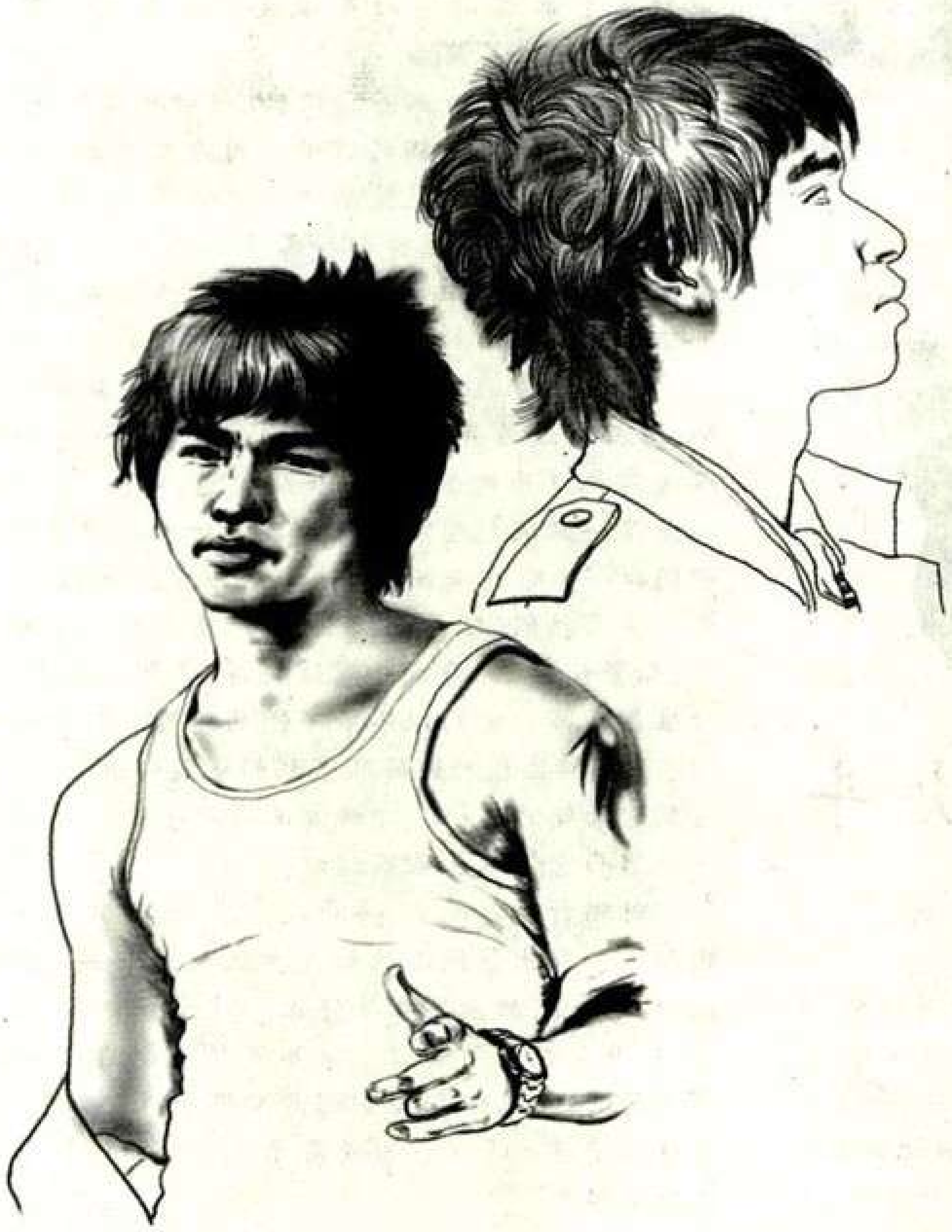
（叮当摘自《外滩画报》
图/宋德禄）

当我们以为自己是大彻大悟的时候，我们往往是在堕入新的蒙昧。

相信人生最善良的那一面

●高佳丽

开朗是肉体和精神的最佳清洁剂。——乔治·山度



高中的时候，有一天早晨起来他发现，爸爸没有在桌上留下一分钱，连坐公车的钱都没留下。他走了三个小时去上课，迟到被老师骂。这个时候心里是有小小埋怨的，怪爸爸为什么一声不吭地就消失，连一句再见都不说。

那个时候的他根本没有意识到，这只是他悲惨生活的序幕。

爸爸一直没有回家，15岁的小小孩童，没有钱，没有人照顾。他开始跟同学和老师借钱，他一定会跟人家说清楚他还钱的时间，他从来都在时间到之前把钱还清。他冬天去洗车，夏天发广告单，在冷热交替间不断上演生活不易的脚本。

爸爸很久之后回来，看着他歉意地说对不起，他就觉得，其实这些都不算什么。

17岁，他就进娱乐圈了，组了个组合叫"四大天王"，后来组合解散，他又和小猪一起组成了"罗密欧"。他站在小猪罗志祥旁边，高大帅气的小猪占尽风头，他却一直默默无闻。他不敢想太多，娱乐圈永远这么残酷，想太多反而更痛苦。反正，我可以赚钱了，这样就很好。他是这样想的。

他每个月都给爸爸钱还债，那时候，他觉得其实也挺幸福的。

打拼了几年，好不容易攒下了人气和知名度，他又要去服兵役。那个时候，他像一阵曾刮到娱乐圈的小风，只是飘过。

服兵役是很苦的。更让他难过的是，悬亲会时，别人都有父母来探望，他却一直没等到过。终于有一天，爸爸来了，他无比激动地冲出去，却惊讶地发现，原本精神帅气的爸爸满脸是伤，鼻青脸肿。

他一句话都没说，也不知道能说些什么。爸爸絮絮叨叨地讲着，欠人家债，被追杀，实在是没办法了，你救救爸爸。啊？你可不可以帮爸爸签这个支票？不然他们不会让我走的……儿子……爸爸朝他跪下了，跪碎了他所有的依靠和自以为幸福的假象。

他拿过笔，重重地一笔一划地将名字刻进债务里，他签了上百万的本票，把爸爸的债全部扛了过来。那是他最最苦闷的一段生活，突然找不到任何出口，像被上帝抛弃的小孩。

他决定退役。退伍的那天，他才知道，他签下百万的本票后爸爸就消失了。带着百万的债务，他重新进入娱乐圈。却发现早已沧海桑田，物是人非。

他依然活跃在各个综艺节目

现场，开始做旁边不咸不淡的小绿叶。

彼时的罗志祥，已经红得响当当。而重新回到娱乐圈的欧弟，不尴不尬，不红不紫。

只是每到过年过节的时候，他都会一个人到海边吹冷风，默默想自己的生活。此时的他，还债还得很辛苦，只是他没想到的是，又会有新的债务找上他。

他被人挟持到咖啡厅，给他看写有他父亲名字的上百万的借条，他一并签下。他对父亲的心情是很矛盾的。希望他出现，又害怕他出现带来更多的债务。辛苦工作的背后有太多不为人知的心酸。他其实是有堕落的理由的，不过他一直都记得，高中时候老师说的那句话，你要相信人性最善良的那一面，以后不管走到哪里，你都要保持赤子之心，一直到老。

所以他一直都没有绝望过。

我只是一直等不到机会的那一个，他对自己说，总是会好的。

2008年，他开始到大陆主持。初到内地没有知名度。对内地的娱乐节目的操作方式也不熟悉。在“天天向上”里与汪涵大哥合作，他一点都不能分神。一有接不上话冷场的时候，底下嘘声一片。导播示意重来，他就冷汗涟涟。做完节目饿着肚子去网上看观众评论，好评坏评，他都认真看完每一条评价，然后跟自己说，我是受过专业训练的，只要再多给我点时间，我一定能做好。

一众小生舌头打结的时候，都是他接过话头将尴尬局面挽回；搭档控制不住情绪笑场，他都会随机应变让剧情瞬间扭转；笑点不够时，都是他蹿出来，拿自己开玩笑搞怪。左蹦右跳的小调皮，流露着孩子气各种各样的模仿带给观众重重惊喜。他渐渐收获了越来越多人的关注。当我们看芒果电视台的汪涵、陈英俊时，也少不了那个大嘴巴欧弟。

他拼命工作，直到终于将签着自己名字的账单还清了。爸爸却一直都没有与他联系过。每个月回台北，他去姨妈家里开心地聊着工作生活上的事情，只是绝口不提父母。他会打爸爸的电话。他只是想打，即使永远无人接听。有一天被姨妈看到他反复拨打着同样的号码，觉得心酸不已的姨妈说，欧弟啊，其实你爸爸……他不跟你联系，是怕给你招惹更多的麻烦，这么多年，他觉得很对不起你。他说他没脸见你。欧弟沉默着没有说话，眼泪却滴了下来。即便有那么多难熬的日子，只要听到这样的话，就足够了。

2009年2月13日，天涯发布的“欧弟不红天理难容”的帖子，引爆了拥戴欧弟的粉丝们众口欢呼。他艰辛地走了一路，终于收获了无数观众的笑声和掌声，即便是做小小的绿叶，他也做得风生水起，用他的真诚和善良打动了无数人。他看上去像什么都得到过的孩子，而其实，他一直都得到的很少。他从来不曾放弃，也从来都觉得人其实都很善良，他明白走了这一路有多艰辛，所以他一直都很知足。

有女生说，找一个欧弟这样的男朋友多幸福啊，在时光的道路上，有些人眼中的草，终究会长成另一些人手中的宝。

（**李树人** 摘自《知音女孩》2009年5月上半月 图/**周弘**）

浮世绘 望月亭

当一切毫无希望时，我看着切石工人在他的石头上敲击了上百次，而不见任何裂痕出现，但在第一百零一次时，石头被劈成两半。我体会到，并非那一击，而是前面的敲打使它裂开。——贾柯·瑞斯

月光

●海子



今夜美丽的月光 你看多好！
照着月光
饮水和盐的马
和声音

今夜美丽的月光 你看多美丽
羊群中 生命和死亡宁静的声音
我在倾听！

这是一支大地和水的歌谣 月光！
不要说 你是灯中之灯 月光！
不要说心中有一个地方
那是我一直不敢梦见的地方
不要问桃子对桃花的珍藏
不要问 打麦大地 处女 桂花和村镇
今夜美丽的月光 你看多好！

不要说死亡的烛光何须倾倒
生命依然生长在忧愁的河水上
月光照着月光 月光普照
今夜美丽的月光合在一起流淌

唐宪宗强制消费

●孙雅彬

唐宪宗是个有为皇帝，年轻时博览群书，对于贞观、开元盛世时期的故事仰慕非常。继位之后，宪宗以先祖为榜样，呕心沥血干革命，虽然没有达到李世民、李隆基时代的辉煌，却也把唐朝发展的曲线拉向了一个新的高度。

为了振兴经济，公元817年，39岁的宪宗颁布了《禁私贮见钱敕》，用今天的话说，这就是一个强制消费令。消费令规定，凡是京城之内的公务员，不论品级，家里面的存款，最多不能超过五千贯，超过者必须把多余部分拿出来消费。这一政策同时蔓延到做买卖的商人、寺庙乃至普通老百姓。总而言之，只要你腰缠万贯，就至少得取出一半儿来消费。

表面上看，这次强制消费运动把普通百姓也列了进来，实际上却是“名存实亡”。想想看，就算活在开元盛世，又能有几家老百姓有五千贯的存款。显而易见，运动的矛头是直指那些巨商富豪和官僚贵族的，因为他们像存粮食一样囤积了大量的铜钱。据《旧唐书》记载，“时京师里闾区肆，所积多方镇钱。王锷、韩弘、李惟简，少者不下五十万贯”，存款排名靠后的竟然都有五十万贯以上，正因为他们存钱不消费，导致市面上濒临钱荒的危险，换作我们的话，就是通货紧缩。

一想到这，唐宪宗连觉都睡不安稳，因此强力推出了强制消费运动。为了确保效果，消费任务还要限时完成。《旧唐书》记载，“从敕出后，限一月内任将市别物收贮”，也就是说，您买什么政府不管，但满打满算四个礼拜之内，您必须把存款花到标准线——五千贯以下。如果到期没有完成任务，对于普通老百姓，抓来杖打一顿后处以死刑；对于文武官员和公主等，重罚或者降职；对于其他皇亲和皇帝身边的办事人员，统统记入黑名单，登记造册上报皇帝御览。

概括说来，就是谁拒绝消费，就把谁消灭。如果唐朝时兴挂布标，那一阵最时髦的就该是珍爱生命，从速消费。凡是没按照时间节点完成消费任务的，除了按照上述的身份“享受”相应的处罚外，超过五千贯的部分还将被全款没收充公。为了取得更大战果，唐宪宗还发动了群众运动。他把充公财产的百分之二十划拨出来，建立了奖励基金，用于犒赏那些检举告发者。如此一来全民皆兵，大伙像手电筒一样闪着雪亮的眼睛互相扫视监督。一时间，人们花钱的自觉性陡然提高，看起来一个比一个败家。

大伙都知道挣钱不容易，其实，把钱一口气花出去难度也不小。对于存款特别多的人来说更是如此。宪宗充分考虑到了这一点，体现在消费令中，即“如钱数较多，处置未了，任于限内于地界州县陈状，更请限”。如果钱真的多到怎么花一个月内都花不完的地步，可与地方政府联系，打报告申请延期完成消费任务。当然，宽容并不等于纵容，它有着坚定的不容置疑的底线，“纵有此色，亦不得过两个月”，即便延期，最多也不能超过俩月。

看起来，似乎富豪官僚们是这次强制消费运动的最大受害者，其实这些人头脑精明、社会关系广泛，最善于也最有条件隐匿财产。比如把自己口袋里的钱分藏在自己拥有的多家店面铺户或者住宅里，一个地方都存上个四千九百九十九贯，完全达标。狡兔尚有三窟，何况精明的富人们，如果有十来个窟，加起来就能存上几万贯。若是上百个窟，存下的钱就更没数了。对此，消费令规定，如果一户家庭有其他的住宅、店铺，资财不得另算，必须汇为一个总数。说白了就是您老压根儿就别想把鸡蛋放在好几个篮子里以图蒙混过关这种美事儿，但凡属于你名下的房子、宅子、店铺里藏的现金，统统都要计算在内。

如此看来，精明的宪宗早已斟酌过每一个细节，从而把强制消费政策这一矛头最锋利的部分，对准了巨商富豪们的咽喉。

在政策的驱赶下，这帮富豪大款为了让口袋里的钱及时达标，“竞买第屋以变其钱”，把手头叮当作响的现钱一股脑地投入房地产，换成了结结实实的房子，在当时掀起了一股买房置业的小阳春。

（杨兴文摘自《城市快报》2009年4月27日 图/孙红岗）





尼泊尔手镯

●龙应台

就在巷子里，我看见他。

一圈一圈的人，坐在凳子上，围着一张一张桌子，低头工作。一条巷子，变成工厂的手工区。他把一条手镯放在桌上，那种镀银的尼泊尔风格的手镯，雕着花，花瓣镂空。桌子中心有一堆金光闪闪的假钻，一粒大概只有一颗米粒的一半大。他左手按着手镯，右手拿着一支笔，笔尖是粘胶。他用笔尖吸起一粒假钻，将它填进手镯镂空的洞里。手镯的每一朵雕花有五个花瓣，他就填进五粒假钻。洞很小，假钻也很小，眼睛得看得仔细。凳子没有靠背，他的看起来很瘦弱的背，就一直向前驼着。

男孩今年16岁，头发卷卷的，眼睛大大的。问他从哪里来，他羞涩地微笑：“自贡，和父母来广州3个月了。”

“他们都以为来广州赚钱容易，”坐在男孩隔壁的女人边工作边说，“其实很难啊。才16岁，应该继续读书啊。”女人责备的语音里带着怜惜。

“做这个，工钱怎么算？”两个人都半晌不说话。过了一会儿，男孩说：“五粒一分钱。”他的头一直低着，眼睛盯着活儿，手不停。

“那你一天能挣多少？”

“二三十块，如果我连续做十几个小时。”五粒一分钱，五十粒一毛钱，五百粒一块钱，五千粒十块钱，一万粒二十块。一万五千粒三十块。

那手镯，在香港庙街和台北士林夜市的地摊，甚至在法兰克福的跳蚤市场，都买得到。我从来没想过，手镯，是从这样的巷子里出来的。

很想摸摸孩子的头发，很想。但是我只说了句“谢谢”，就走了。

巷子很深，转角处，一个老人坐在矮凳上，戴着老花眼镜，低头修一只断了跟的高跟鞋；地上一个收音机，正放着缠绵的粤曲，一只猫，卧着听。

（**王春桃**摘自《讲义》）

麻辣生活

见鬼了

一天晚上，王先生将他的狗放到屋外小便，然后就去看电视，竟然忘了将狗放进来。当他想到开门时，吓了一跳，因为他的狗正叼着邻居的猫，而且猫已经死了。

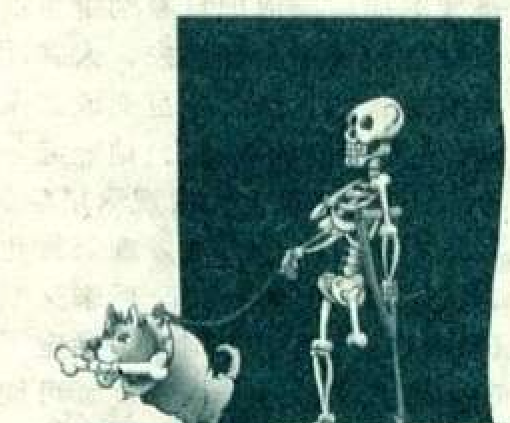
“死狗！臭狗！你竟然干下这种事！”王先生在骂了一阵之后，冷静地思考该怎么办。他不敢告诉他的邻居，因此，他决定将猫清洗干净，放回邻居的走廊，假装没事。他将猫提到浴室，把猫身上的血迹和泥污洗掉。他不断重复地冲洗，洗了四次才算干净；接着他将猫吹干并梳毛美容，整整花了三个小时才搞定，弄得全身跟浴室都脏臭不堪……

然后，他趁着月黑风高，神不知鬼不觉地将猫放到邻居的门廊上。

第二天，王先生出门上班时，他的邻居脸色怪异、紧张兮兮地叫住他：“嗨！王先生，真是见鬼了。”

王先生紧张得冷汗直流道：“喔！是吗，什么事？”

“昨天早上我的猫就死了，我当时就把它埋了，可是，今天早上，它竟然跟平常一样躺在家门口……”



少年为生计，青年为身计，壮年为家计，老年为老计，暮年为死计。——南宋洪迈《容斋随笔》



功名利禄淡若尘

●王　波

40岁那年，亨利·卡文迪许先后继承了两大笔巨额遗产。

“这该怎么办？”他连连说道。面对着大笔财富，这个整天沉浸在实验室里的人，有些手足无措。

遗产是父亲查尔斯勋爵和姑母分别留下的。勋爵生前是英国皇家学会的重要成员之一，醉心于科学实验，他的儿子则有过之而无不及。

这对家财万贯的贵族父子，生活一直很俭朴。大把的金钱，被他们用来购置了昂贵的实验器材和图书。在父亲死后，卡文迪许更是变本加厉。他把自家别墅里富丽堂皇的装饰全部拆去，大客厅变成实验室，楼上卧室变成观象台。在别墅前的草地上，他竖起一个架子，以便攀上大树观测星象。

在实验室里，他发现氢氧化合成水，发现电阻定律，后来又验证牛顿的万有引力定律，确定了引力常数和地球平均密度。可能再也没有其他地方，能像这里一样令卡文迪许乐此不疲了。

年轻时，他曾在剑桥大学学习四年，最终并未取得学位。一定程度上是因为这个口吃的大学生，害怕面对教授。在他的传记作家笔下，卡文迪许腼腆得“几乎到了病态程度”，跟任何人接触都会觉得局促不安。

他在住所修建了私人楼梯与入口，避免与仆人们频繁打交道。“一只羊腿。”看到卡文迪许在纸条上留下的这几个字后，女仆们便知道该给主人准备什么样的晚餐了。这个从不跟女人说话的主人，跟自己的女仆，常年也只是用纸条交流。

有一次，卡文迪许的仰慕者从维也纳赶来，立在门口台阶上静候偶像露面。卡文迪许一开门，他的奥地利“粉丝”便激动不已，赞美之词滔滔不绝。扑面而来的赞扬，顿时令卡文迪许不知所措。终于，他忍无可忍，便冲出大门，沿小路飞奔而去。数小时后，他才被劝说回家。

回到实验室里，他则出人意料地大胆。为了测量电流强度，他用手指抓住电极一端，把自己身体当做电流仪，根据手指、手腕和肘关节感受到的电振的情况，估计电流强弱。

参加博物学家约瑟夫·班克斯每周组织一次的科学界聚会，几乎是卡文迪许惟一的社交活动。不过，班克斯事先总会对别的客人讲清楚，绝不能靠近那个“戴着当时已少见的三角帽”的人，甚至看也不能看他一眼。否则，人们便会听到一声怒气冲冲的尖叫，然后会看见卡文迪许飞一般地逃向一个相对安静的角落。

据说，家族遗留的大量财产，一度让卡文迪许成为伦敦银行最大的储户。但他根本没心思打理这些财产。几十年里，不论涨跌，他都让投资顾问只买一种股票。顾问曾建议他投资另一股票，这惹得卡文迪许勃然大怒，他提醒对方：“不要拿这些事情来烦我，否则我就解雇你！”

转身，他则把一些铂金，送给青年科学家汉弗莱·戴维用来做实验。而他的一个仆人病了，需要花钱治病时，卡文迪许随手便开了张一万英镑的支票。拿到支票的仆人，瞬间目瞪口呆。

慷慨的主人，似乎对金钱毫无兴趣，甚至不知道一万英镑是多大一笔财富，就像不知道他的研究，对人类来说又是怎样的一笔财富。

1810年，79岁的卡文迪许吩咐仆人离开房间，未到规定时间不得擅自回来。仆人在几天之后归来时，老人已孤独地离开了人世。

在老人身边，是“近20捆关于数学和电学的手稿”。与此同时，这个长年穿着一件褪色的天鹅绒大衣的人，还留下了大笔财产。

那些“费了很大力气写得十分工整”的手稿，被放进了书橱，

做好一个穷人，有骨气就行了；而做好一个富人，则需要巨大的智慧和仁慈的灵魂。——牟其中狱中反思

『虎门销烟』先富起来的人

●贾 飞

每个中国人都熟悉这样的文字和图画：在虎门，头缠青巾的壮丁们正将一箱箱的鸦片倾倒入泛起腾腾白气的石灰池中，并用竹竿用力搅拌，将这些英国不法商人用来毒害中国人民的鸦片全部销毁。通常认为，这是古老东方文明为了自己的生存空间，与邪恶的洋鬼子做愤怒的抗争。

不错。只不过，我们不只是同洋人在抗争，更多的时候，我们是在同那腐朽的皇家文化相抗争。



这种抗争不只在朝堂之上，在道光皇帝与林则徐之间，在群臣与群臣之间，甚至连那些被雇佣来焚烧鸦片的壮丁们，心中也面临着善与恶的激烈交锋。壮丁们销烟之后都迅速地“先富了起来”，那么这些对洋鬼子充满刻骨仇恨的底层民众，是如何抓住机会改变自己的命运的呢？

秘密就在这些壮丁所使用的竹竿上。

壮丁们在焚毁鸦片之前，就先将自己竹竿的竹节处弄出一些小洞，然后在焚毁鸦片的时候，用力地搅拌，用力用力再用力，力气用得越大，鸦片液态物从竹竿底部的洞中淌进去的就越多，等到鸦片都被焚尽之后，这些壮丁们拖着他们的劳动工具离开。而被他们随意地拖拽着的竹竿里，灌满了整整一竹竿鸦片。

鸦片被焚尽，带来的是瘾君子们的涕泪交加，哀啼呼号，这时候谁愿意卖给他们一小块鸦片，就算是把老婆女儿都送给对方，瘾君子们也不会皱一下眉头。然而，禁令所至，无有不遵，除了壮丁们手中的竹筒，仿佛整个世界的鸦片都被焚烧得干干净净，这个时候壮丁们手中那根竹筒就值了大钱，于是他们就通过虎门销烟所带来的契机，迅速地改变了命运……

知道了这件事，也就好理解鸦片战争的背景了。

（**楚天**摘自《重庆晚报》2009年2月11日）



开心校园

愚公为啥移山

小刚和小强正在埋头写作业，小刚忽然问：“今天我们学了《愚公移山》，可我一直不明白愚公干吗要移山。”

小强：“你真笨！愚公把山移走之后，手机信号就好了呗！”

男生宿舍

熄灯后，男生宿舍集体高呼：“来电！来电！”结果5分钟后真的来电。

接着，男生宿舍集体高喊：“晚点熄灯！晚点熄灯！”然后真的23:50才熄灯。

最后，男生宿舍集体高叫“女生！女生……”

没人去动它。遗产中的一部分，则在卡文迪许去世61年后，被他的家族捐赠给剑桥大学创办卡文迪许实验室。物理学家和数学家麦克斯韦受命负责筹建实验室。

“他几乎预料到电学上的所有伟大事实。”麦克斯韦从书橱里翻出手稿后，不由得惊呼。更令他惊讶的是，所有这些工作，卡文迪许在1774年以前已经完成。随后，麦克斯韦决定搁下自己的研究，着手整理这些手稿。

1879年，手稿整理完毕并出版。只是此时，卡文迪许当年那些极具潜力、超越时代的成就，已经被时代所超越。

面对这个“对研究的关心远甚于对发表著作的关心”的前辈怪才，麦克斯韦也只能感慨一句：“他把自己的研究成果捂得如此严实，以至于电学的历史失去了本来面目。”

（**月明星稀**摘自《中国青年报》2009年4月28日 图/**韩磊**）

只要遇到菠萝，盐也可以发出甜蜜的味道。——人与人的相处妙道

考场

·原创·

考场

●乔　乔

王处长是上级派来巡考的，据说他监考非常认真。

午宴上我们以当地的蒙古族礼节展开攻势：下马酒、草原三杯、献哈达、敬银碗酒。招数用尽了而他却仍是来者不拒，笑声朗朗。酒过三巡，有人要为大家唱一首歌《母亲》。歌声中刚才还频频举杯的他却突然泪流满面。

他说他是第一次听到这首歌，这首歌使他突然回忆起小时候与母亲在一起的美好画面。然后他长叹一声说，我啊净给别人监考了，而自己却没能通过生活的考场。

悔恨来自于母亲单身后提出要到他家养老。而他当时正处在提拔的关口，所以提议让老人先到乡下弟弟那儿去住。可是不到一年母亲却突然离世，所以，他竟然连老人在死前的惟一愿望都未能满足……

看来有些歌是注定能成为经典的，有些事是注定要抱憾终身的。再强的人也不一定每个考场都合格，再多的钱也买不回心灵的轻松。人生处处有考场，让我们都别再重复子欲养而亲不在的故事，常回家看看、回家看看，哪怕帮妈妈刷刷筷子洗洗碗……

·原创·

人生处处是考场

●卫宣利

他出生时难产，生下来体重不足3公斤，浑身发紫，呼吸微弱。连父母都以为他难以存活，可是他，在监护室住了25天后，竟奇迹般地活了下来。那应该是他人生中面对的第一个考场，虽然他意识尚无，思维混沌，但生命本身的力量，为他的人生递交了第一份答卷：活着就好。

17岁那年，他喜欢上班里新来的女生。懵懂的少年，痴迷的暗恋，他的成绩一落千丈，而女孩儿的婉拒，更让他绝望。都以为他挺不过去了，可第二年的高考，他居然奇迹般的，考了县里的文科状元。没有人知道，那些不眠的彻夜，他曾经过怎样的煎熬。他在自己初恋的考场上，递交了这样的答卷：爱过就好。

24岁，他的父母双双在车祸中丧生。人生不过一瞬间，他却从父母宠爱的宝贝，变成了无依无靠的孤儿。在那样绝望的时刻，他毅然放弃了刚上手的工作，孤身进藏。一年后回来，他已然是一位专业摄影师。他不但为自己的事业开创了新的起点，更为孤独的灵魂找到了归宿。他在人生最致命的考场上，递交了这样的答卷：挺住就好。



上帝就像一个高高在上的智者，他在你的人生里设置一个又一个考场，而你，惟有一次次经受历练超越自我，交出满意的答卷，他才会许你一个圆满幸福的人生。

·原创·

天使的手臂

●王冰淼

考试开始之后，半个小时我都没敢抬头。坐在第一排的我正对着一个五大三粗面目凶悍的监考老师，如果不是在考场上遇到他，谁能想到他竟然是个老师？这次考试之后就可以拿到毕业证了，眼看就要答完卷了，正在我美滋滋地琢磨着考试后该怎么庆祝的时候，忽然发觉有什么东西正在流过嘴唇——我流鼻血了。我急得头发都立起来了，不立刻止血考试非砸了不可！

考场里很快有了骚动，就在我不知所措的时候，坐在我面前的老师已经拿着湿漉漉的手巾跑到了我身边。他用手把手巾摁在我的头上，示意我继续答卷。于是，考场上就出现了这样一个奇异的场景——学生堵着流血的鼻子在答卷，老师托着手巾的手臂一刻也没放下来。后来，我顺利的通过了考试，他的胳膊却累得举不起来了。

至今我都不知道他的姓名，但我知道曾经有一只天使的手臂给过我巨大的帮助。

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题“我的蓝颜知己”，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。
邮箱：yilinyc@vip.163.com
网址：www.yilin.net.cn

社交之所以累，是因为每个人都试图表现出自己其实并不具备的品质。

毛遂自荐 无非小勇

●刘诚龙



毛遂在平原君那里当了三年食客，秦国围住了邯郸，平原君想从千儿八百食客里挑选20个“有勇力文武备具者”到楚国去游说求救，“合纵于楚”，选了19人，想凑个整数，硬是想不起来凑谁。此时毛遂便自告奋勇，平原君还是有点不相信他，问他在这里几年了，毛遂说已有三年，平原君说：“你在我的布袋里三年，是锥子应当早就刺破布袋显露出来了，可是你一直没露出来啊。”毛遂说：“我今天就是要请求你把我放进你的布袋。”平原君见他如此说，于是把他凑了个整数，同意带他出使楚国。结果，毛遂不辱使命，在平原君结结巴巴、不得要领向楚君陈述得夹缠不清之际，毛遂抱剑上前，巧舌如簧，舌灿莲花，以雄辩的口才说服楚王联赵结盟，共同抗秦。

毛遂这样露了一手，世人一定想当然地认为他此后一顺百顺。其实不是，毛遂在他自荐之后没满一年，就死了。

公元前256年，燕国趁赵国大战方停之机，派遣大将栗腹攻打赵国，派谁挂帅出征以御强敌？赵王便想起了敢于自荐的毛遂，欲提拔毛遂为帅，统兵御燕。毛遂听到这个消息，大吃一惊，赶忙到赵王那里去，不是去“推荐”自己，而是去“推辞”自己：“不是我怕死，是我德薄能低，不堪此任。”

当年自荐，意气风发；此时自辞，何其乃尔？一个毛遂，判若两人，简直让人难以置信。赵王很是不解。毛遂说：“寸有所长，尺有所短，骐骥一日千里，捕捉老鼠不如蛇猫。逞三寸舌我当仁不让，仗三尺剑实非我能，岂敢以家国安危来试验我之不才之处。”按说，毛遂此话说得人情入理，但赵王却为了展示自己求贤若渴，爱才惜才，怎么也不听毛遂之言，硬是要他挂帅迎敌。一个靠嘴巴干活的人，哪里是人家拿枪杆子的对手？尽管毛遂身先士卒，冲锋陷阵，但也无法抗敌，落得个一败涂地。被赵国精心树立起来的“人才”榜样，是这么个样子？有何面目回去见“江东父老”，于是毛遂避开众人，到一个山林子里，拔剑自刎，鲜血淋漓地倒在“毛遂自荐”的神话里。

毛遂的悲剧是不是再次验证了枪打出头鸟？不，根本不是。毛遂不是死在毛遂自荐上，而是死在“典型树立”上，死在“人才使用”上。中国人在儒家思想的笼子里，荐他人是可以的，而自荐是很“异类”的，毛遂吃了螃蟹，于是被赵国树为“先进典型”，在国人的心目中，只要是先进典型，便一通百通，一专百专，一俊百俊，一能百能，文史哲，政经军，无所不能，无所不通。赵王认为毛遂三寸舌头转得那么出神入化，肯定是三尺剑也会舞得风生水起的，为了体现赵国对人才多么重视，便把毛遂“滥用上了”。敬佩毛遂，不但敬佩他自荐，更敬佩他自惭，知道自己之所长，并勇于进，这样能使自己成功；知道自己有所短，并勇于退，这样能保证自己不失败，有时候，如果你要我在不成功与不失败中做出选择，那么我会选择不失败。因为，不成功，无非是做普通人，平常日子还是有的过，而若失败，普通人都做不成，比如毛遂，那可惨了。

自荐与自惭比较而言，自荐是一种小勇，在“温良恭俭让”的儒家语境中，自己伸长脖子来做出头椽子，是需要勇气，但这种勇气的背后或许还有不太“高尚”的动力在，它受“立功”的功利心驱遣；而自惭是一种大勇，他知道自己在某些方面不行，承认自己无能，觉悟到那大功那大位那大名那大爵不是自己可以浪得的，这当然更需要勇气。

（夏雨摘自《大众参考》 图/李坤）

一个不成熟的男人是为了一个伟大的事业英勇地献身，一个成熟的男人是为了一个伟大的事业卑微地活着。——塞林格

征婚有『道』

●王 硕

1902年，天津的《大公报》和上海的《中外日报》上，同时登出了中国第一条征婚启事：“今有南清志士某君，北来游学。此君尚未娶妇，意欲访求天下有志女人，聘定为室。其主义如下：一要天足。二要通晓中西学术门径。三聘娶仪节悉照文明通例，尽除中国旧有之陋俗。如有能合以上诸格及自愿出嫁又有完全自主权者，毋论满汉新旧，贫富贵贱，长幼妍媸，均可。请即邮寄亲笔复函，若在外埠能附寄大著或玉照，更妙。”

这则“世界最文明之征婚广告”开一时之风气，令国人知晓原来还可以此种方式寻觅配偶。在那之后，民间征婚渐渐在中国兴起，而在文人学士、社会名流之中，也逐渐开始有人公布自己的择偶标准，公开征婚了。

蔡元培：要的是大脚

1900年，蔡元培的原配夫人王昭病逝。此时的蔡元培才33岁，正值壮年，在江浙一带文化界中也名声渐起，一时间，上门提亲说媒的人踏破了蔡家的门槛。

而接受了西方新思想的蔡元培却正在重新思考女权的定义，面对纷至沓来的媒人，蔡元培作出了一个惊人之举，他挥毫泼墨写下一张“征婚启事”，高悬于书房的墙壁之上。什么是“征婚启事”？很多人对它是闻所未闻，更不要说这启事中“骇人听闻”的内容了。

蔡元培在启事中列出五项条件。第一，要不缠足的女性；第二，要识字读书，通文墨；第三，一夫一妻，不娶妾；第四，如果丈夫先死，妻子可以改嫁；第五，意见不合可以离婚。这真可谓冲破藩篱的大胆举动。20世纪初江浙女子之中仍盛行自幼裹足，而与蔡元培年龄相当的女子有天足的可谓少之又少。再加上女子无才便是德仍是当时的治家格言，有文化的女性也并不多见。单单是这两条标准就将很多人拒之门外。而更为“过分”的就是最后两条，竟然说什么“改嫁”，又说“意见不合可以离婚”，这简直是天理难容！怎可在尚未成婚之时就说出如此荒谬的话！

媒人们看了蔡元培的征婚启事后，愤然离去，蔡元培却不以为意，如果不能按自己的想法找到伴侣，那还不如孤身一人。

一年之后，蔡元培终于找到了符合自己要求的理想的爱人，出身书香门第的黄仲玉有着一双天足，思想开明，识字且精通书画。二人喜结良缘，并举行了中西合璧的新式婚礼，以“开演说会”的形式代替了闹洞房。

1920年，蔡元培赴欧洲考察，就在这期间，夫人黄仲玉去世了。此时的蔡元培已经年过50，正担任北大校长，日常事务



专栏 传奇

面对别人的攻击和指责，上策是巧妙地举重若轻一带而过，中策是被动地解释，下策是唇枪舌剑气急败坏地反击。

繁多。由于家庭和工作的需要，蔡元培不得不再次续娶。和上次一样，蔡元培再次公开了自己的择偶标准：第一，本人具备相当的文化素质；第二，年龄略大；第三，熟谙英文，能成为研究助手。

不难看出，蔡元培寻找的对象，不仅仅是生活中的伴侣，更要是事业上的助手。3年后，33岁的周峻走进了蔡元培的生活。这一次，二人举行了完全现代文明式的婚礼，蔡元培西装革履，周峻则身披洁白的婚纱。在婚宴上，新人还向大家介绍了两个人的恋爱经过。

二度续弦，两次征婚，蔡元培以他的亲身经历，印证了他一生的思想变革，也见证了20世纪初中国婚姻制度由封建保守走向现代文明的进程。

章太炎：娶妻当药用

蔡元培的"征婚启事"还只是流传于乡里和亲友之间，若说第一个将征婚启事发到报纸上的名流，则非章太炎莫属。

1903年，章太炎的夫人去世，很快，他就在北京《顺天时报》上登出了自己的"征婚告白"，寻觅续偶。和蔡元培一样，章太炎也提出了五个条件：第一，女方须是鄂籍人士；第二，大家闺秀，性情开放；第三，要通文墨，精诗赋；第四，双方平等，互相尊重；第五，夫死可嫁，亦可离婚。

或许是因为章太炎的条件太过"疯狂"，续弦一事一耽误便是十年。长期独身终究不是办法，朋友们纷纷劝说他续弦。于是，章太炎又在上海一些报纸上刊登了"征婚启事"："鄙人近感鳏况岑寂，欲获得一白头伴侣，助我家室，然必具有以下三者，方为合选：一，文理通顺，能做短篇文字者；二，系出名家闺秀，举止大方者；三，有服从性质，不染习气者。"

有过征婚经验的老朋友蔡元培看到这则启事，对章太炎说，你不要挑选得太辛苦，此事包在我身上。他四处托人为章太炎物色淑女，很快有了结果，这个完全符合章太炎征婚条件的人就是汤国梨。

美女都爱英雄，汤国梨解释了自己为什么要嫁给章太炎："为了革命，在满清皇朝统治时，即剪辫子，以示决绝。其硬骨头气魄和治学精神，却非庸庸碌碌者可企及，绝非有些欺世盗名、祸国殃民者可比拟。并想在结婚之后，对文学方面，向他有所讨教。"

1913年，章太炎和汤国梨的婚礼在上海举行。

冯玉祥：被上帝监管

1923年，冯玉祥的夫人病逝，留下了两个儿子和三个女儿。孩子尚且年幼，于情于理，冯玉祥都需重新组建家庭，而他也早已被人"盯"上。原来，那时的冯玉祥正手握重兵，举足轻重，许多显贵都想与他攀亲。为了回绝这些人的拉拢，冯玉祥对外公布了自己的三条择偶标准：第一，不许穿绫罗绸缎，只穿粗布衣裳；第二，会纺纱织布；第三，要精心抚养前方子女。三条标准一条比一条苛刻，贵家小姐们当然无法接受。即便有少数胆大者敢来"应征"，也被冯玉祥刁钻的问题挡了回去。

冯玉祥信奉基督教，一次，他去教堂听讲圣经。这次讲道的是一位相貌端庄、衣着朴素的姑娘。姑娘口才出众，知识渊博，言语里充满了仁爱之心，冯玉祥一见倾心。回家后便托人打听姑娘的来历，转达自己的心意，并请她到家里见面。

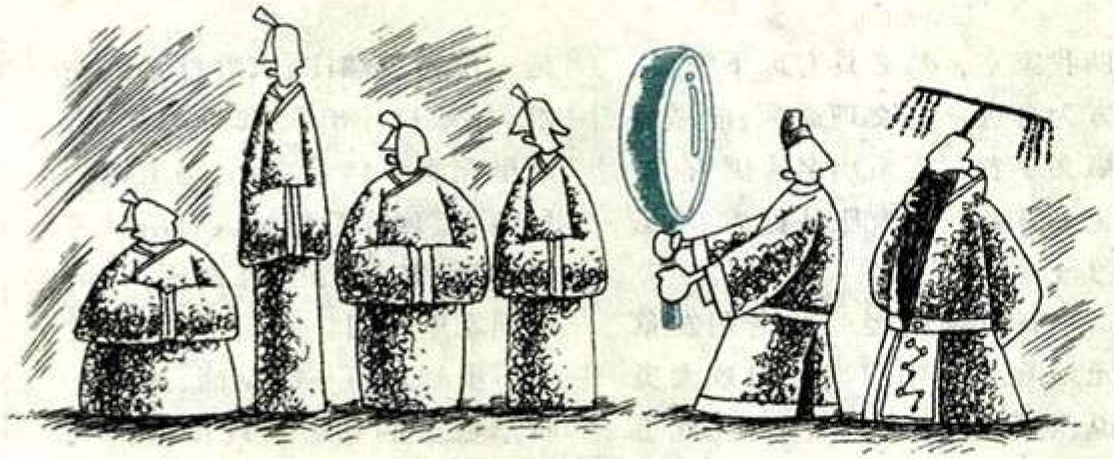
虽然是第一次见面，这个名叫李德全的姑娘表现得落落大方，谈吐不俗。冯玉祥感觉和她在国事、人生、善恶方面颇有同感，便很快进入正题："我那三项征婚条件，你知道吗？能做到吗？"李德全不假思索地回答："早知道了，能做到，这是为人妻为人母应尽的职责。"冯玉祥听罢微微一笑，抛出了那个曾难倒无数人的问题："我是一介武夫，年纪又比你大了许多，说实话为什么愿意嫁给我？贪图我什么？"李德全正色说道："我不贪你官大权高钱多，是因为上帝怕你做坏事，派我来监察管教你。"冯玉祥笑了起来："好厉害，真有这么大口气？""这是真的，不是开玩笑。"李德全依然神态严肃："你手握兵权政权，既可做清官，又可做瘟官。若是滥用职权，做出有损国家民族和老百姓利益的坏事来，我定然不会放过你！"就这样，铁姑娘李德全通过了冯玉祥的"面试"，一对儿志同道合的有情人终成眷属。

在外人看来，冯玉祥的择偶标准只是政治上的挡箭牌，没有一点"诚意"。可在他自己，或许这正是他的真实想法。有道是"假作真时真亦假"，冯玉祥的征婚也是真真假假，虚虚实实，但至少结局还是美好的。

（**郑阳**摘自《乐龄时尚》2009年4月 图/**周弘**）

专栏 传奇

幽默不是一种心情，而是一种观察世界的方式。——维特根斯坦



人在孤身逆旅中最易感怀人生，因为说到底，人生在世也无非是孤身逆旅罢了。

以色事人和以貌取官

●张　鸣

眼下，女大学生毕业分配，工作难找，但是美女除外，不用统计就知道，漂亮的女大学生肯定比相貌平平的同学就业率高。其实，到找工作的当口，无论男女，相貌都是一个相当关键的因素，那些爹娘没有给个好皮囊的，怎么都要吃点亏，不仅今天如此，古代也差不多。看过《三国演义》的人都知道，凤雏先生庞统，由于生得难看，到刘备那里去求职，结果只得了一个小小的耒阳令，到任之后，终日沉醉在酒乡里。后来由于鲁肃和诸葛亮的大力推荐，才得到重用，与诸葛亮并为“军师中郎将”。此事虽为演义，但史书上也有影子，只是为尊者隐，只记了后面的事，没提刘备重色轻才的糗事。

处于乱世用人之际，尚且如此，别的时候就更不好说了。南北朝选官讲究门第，但即使贵胄弟子，也须生得“美风仪”，才易得美官，做皇帝的近侍，那些歪瓜劣枣，长一副络腮胡子的家伙，大概也只有落寞的份。唐代实行科举，千辛万苦考上了，想要做官，必须得过吏部遴选的一关。这个时候，爹娘生得不济的主儿，就有些麻烦，得不到好位置不说，甚至有可能被淘汰。清朝是满人的天下，满人，或者说旗人是最讲规矩的，所以这个时代，做官的人至少在皇帝和上司面前，都必须做出一副奴才相。奴才相是什么样？古来没有定论，但首先必须是伶俐样，乖巧，低眉顺眼，但必须周正。其次是老实忠厚样。方头大耳，浓眉大眼加厚嘴唇者最佳，具体尺度，比照这个样子有所增减，但大体上不能太离谱。考试取官，衡文不衡人，虽然考生的“人事档案”上都有相貌的描绘，但无非“面白无须”之类，太粗，大体上还只能以文取人。即便如此，殿试的时候，长得对不起皇帝的，还是没有进入前几名的可能。在清朝，传说有歪头举人，但从没有听说有过歪头进士的，如此说来，考前还是有相貌上的检验。

最露骨的以貌取官之举，要数大挑举人。在清朝，举人一般说来是不能直接做官的，但朝廷会不定期地在那些几次会试不第的举人中进行挑选，挑上的可以被派去做知县和教谕、训导之类的教官，人称“大挑”。大挑不用考试，甚至挑和被挑者之间话都不用说，一般是皇帝派个亲信王公，主持其事，被挑的举人们十个一排，跪在下面，王公挨个端详，看着顺眼就挑出来。相貌在这里起了几乎是惟一的作用，据说，就脸相而论，“国”字形最佳，“日”字形就差点；如果是“冒”字或者“昌”字形，上大下尖或者下大上细，就悬；如果是“月”字形，有点歪，肯定没戏。传说晚清的名臣阎敬铭也参加过大挑，此公一眼高一眼低，主持的王公一见，即大笑不止，说这样的一副相貌居然也来“大挑”。

古代社会，女子以色事人，相貌自然绝顶要紧，都说红颜薄命，但又有几个女子不希望自己相貌姣好呢？无论社会地位高低，生得好，固然有被山大王掠走做压寨夫人的可能，但机会毕竟多一些。没办法，谁叫那是男权社会呢？不想，那些被女子所侍奉的男人，也要在意自己的相貌，靠低眉顺眼为官。某些大权在握的男人，偏是喜欢属下的男人在操持公务的同时，奉献一点色相。显然，这里跟同性恋关系不大，只跟我们的政治文化有关。怪不得在某些古人的语境里，“臣”和“妾”具有差不多的意义——一边是君与主，一边是臣和妾，风流所被，至今古风犹存。

只要我们的官是为个人服务的，无论这个人是君主，上司，还是别的什么角色，无论男官女官，大概都脱不掉以色事人的干系，相貌，就永远会成为选官的因素之一。

（**白蹄乌**摘自《历史的空白处》珠海出版社　图/**小黑孩**）

你对自己哪一方面最没有自信

●朵　朵

从这个测验中，你可以找到潜藏在你内心深处的自卑感。

请仔细看下面描述的这四只小猫，它们都有自己的特色，你喜欢与讨厌的小猫分别是哪一只呢？

A高傲自大的猫　B温驯乖巧的猫

C活泼好动的猫　D喜欢黏人的猫

解析：

喜欢A讨厌B的人：

你现在希望能有个人来疼爱你、让你依靠。虽然如此，你仍然会极力将自己的这种期盼隐藏起来，不让别人知道。可以说你是个严重缺乏自信的人，常对自己的想法感到自卑。

喜欢A讨厌C的人：

你对自己的外形、容貌有很强的自卑感。其实，你有许多地方非常具有魅力，只是你老喜欢拿自己和别人作比较，觉得自己糟透了。

喜欢A讨厌D的人：

你是不是在比自己小的后生晚辈面前有自卑感，然后一直觉得自己应该要有一番作为才行？你非常希望自己能够率性而为，可是偏偏做不到，你为此感到焦躁、忧心不已。

喜欢B讨厌A的人：

你是个很没有安全感的人。你喜欢受到众人的追捧、溺爱，一旦没有受到如此温柔的对待，你就会感到很寂寞。因此只要遇到对自己稍微冷淡一点的人时，你就会马上信心丧失，感到自卑。

喜欢B讨厌C的人：

认真老实的你，其实内心激荡不已，明明想要过舒适安乐的生活，偏偏无法不去理会世间的人情世故，以及周遭的人与事物。你对自己过分温和、软弱的个性感到自卑。

喜欢B讨厌D的人：

你对自己的言行举止没有信心，在众人面前说话有着超出正常范围的恐惧，在做一件事之前就悲观地认定“我一定不行”。扭扭捏捏的结果就是错失难得的好机会。

喜欢C讨厌A的人：

目前你对自己没有什么自卑感。你会勇于尝试、挑战，不怕任何的失败，思想相当乐观。有时候难免会太过自满、太过自信，以至于进展得不是很顺利。



喜欢C讨厌B的人：

你表面上会将事情很利落地处理完毕，是相当优秀的人，另一方面你对自己的仪容、装扮却有很深的自卑感。你很羡慕别人所拥有的东西，对别人的流行感也相当憧憬。

喜欢C讨厌D的人：

一直以来你都非常辛苦地隐藏自己不如人的地方。可是，因为警戒心太重，以至于无法将真正的自己展现出来。虽然你的表达能力不比别人差，可你还是对自己的说话能力感到自卑。

喜欢D讨厌A的人：

因为太过温和、软弱，以至于非常羡慕别人果断的行动、雄辩的口才，希望自己也能和他们一样。你的自卑感在于你的勇气不够。

喜欢D讨厌B的人：

你是一个勇气十足的人。你不会在意别人的眼光，人家觉得讨厌的事你也会毫不在乎地勇往直前。你的自卑感在于这么做会让别人以为你是个鲁莽的人，觉得你的言行举止不够优雅。

喜欢D讨厌C的人：

你非常活泼好动，静静地坐下来会让你烦躁不已。你希望能和所有人交往，和大家相处愉快，这些你都能做到。只是，有时候你会对自己这种八面玲珑的态度感到自卑。

（余长生摘自《课外阅读》2009年第8期）

你所爱的人也爱你，那就是成功。——巴菲特

天下第一商帮是怎么“殉葬”的

●吴晓波

1911年，清帝国灭亡，在商业世界引起的一个连锁效应，是“天下第一商帮”晋商的“殉葬”。

山西商人从明朝中叶起就以善于经营而崛起，他们在中国北方以及俄罗斯、日本等北亚地区形成了一个庞大的商业网络，控制了绸缎、茶叶贸易。而他们最大的商业模式创新发生在1823年，在山西平遥县，一个叫雷履泰的人发明了“通汇通兑”的票号模式。雷履泰原本是一家颜料行的掌柜，他发明了“汇银于此，取银于彼”的汇兑模式，他设计了一套完整的汇票防伪办法，能够保证异地兑换的安全性。他将颜料行改成了票号，起名为“日升昌”，挂出的牌匾就是四个字“汇通天下”。在不到二十年的时间里，日升昌在国内主要城市开出35家分号，形成了第一个全国性的汇兑金融网络。可以说，晋商控制了中国的金融业，他们也因此成为富甲天下的第一商帮。

1900年，八国联军攻陷北京，慈禧西逃，在经过山西时，山西票商盛情接待，还支付了这个流亡朝廷的所有花销，日升昌因此还得了一块“急公好义”的御匾。然而，战乱给票商造成了惨重损失，京城一带的山西票号分号被抢劫一空，账本被烧。王公官吏们带着存折或银票逃到山西，要求兑现银钱，票号东家们挖出自己窖藏的银子，咬牙兑付。20世纪最初的10年，帝国摇摇欲坠，与之关系密切的票号也病入膏肓，时局稳定时，生意尚可一做，一旦战乱，票号首先遭殃。1911年武昌起义后，各地票号受到散兵游勇的劫掠，仅日升昌在京都等5个城市被抢的银子和财物就超过15万两。天下更易后，清政府所欠的巨额债务无人承揽，票号遭到灭顶之灾，据计算，晋商因中央财政破产而造成的损失超过1200万两白银。更致命的是，票号模式受到了新兴的商业银行的挑战。一些先觉的票号掌柜曾经商议将票号改组为银行，但是乱局之下重组无术。这一年，山西14家最主要的票号，被拖欠的债权达3100多万两白银，日升昌17个分号中债权近300万两白银。

1914年10月，天津《大公报》刊出了一条轰动中国商界的大新闻，“天下票号之首”日升昌宣布破产。

就在日升昌破产的8个月后，1915年6月2日，在上海宁波路的一个石库门房子里开出上海商业储蓄银行，资本7万银元，职工只有8人，总经理是34岁的美国宾夕法尼亚大学毕业生陈光甫，他问员工，“我们该怎么服务于顾客？”员工答，“不论顾客办理业务的数额是多少，1000元还是100元，我们都要热情接待。”陈说，“你只答对了一半，他就是一分钱不办，我们还是要热情接待。”

陈光甫办的不是第一家民资银行，但却是第一家与国际金融惯例全面接轨的银行。这之前，所有的票号、银行均将揽资对象定位于政府、企业和有钱人，陈光甫却把目光对准了普通市民，他破天荒地推出了“一元账户”，只要有一元钱就可以在他的银行里开户，商业储蓄银行因此被同行讥笑为“一元银行”，但是，正是这种平民理念让陈光甫别开天地。他将西方银行业的经营管理方法和制度逐步引入中国金融业，先后开创了零存整取、整存零取等一系列储蓄种类。在后来的20多年里，陈光甫先后在国内开了80多个分行，还在美国、英国设立分支机构，俨然成为最重要的民资银行。

从雷履泰到陈光甫，中国金融业脱胎换骨。

（白蹄乌摘自新浪网 图/孙红岗）

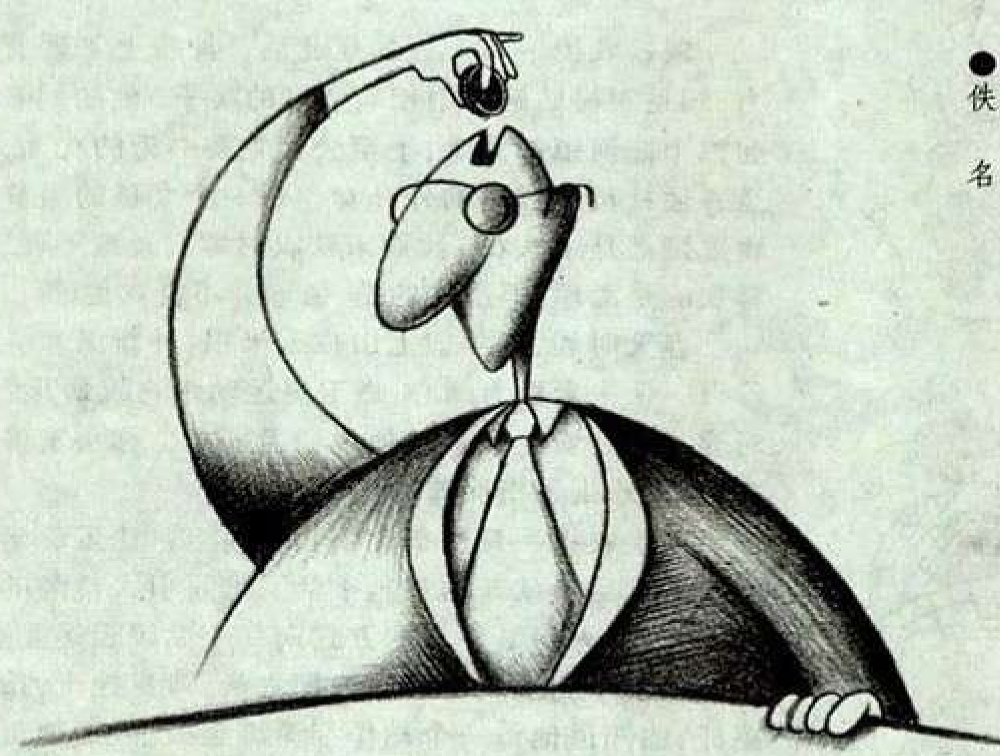


新知博览 新知小识

棱角来自碰撞，失落于抚摸。

牛奶为什么要倒进大海?

佚名



这次金融危机中，有很多西方著名的公司步履维艰，甚至面临破产，相比起来，中国公司的情况要好很多。但有一点需要引起我们注意，那就是表面上，这次危机西方企业受创严重，但实际上西方企业的“自愈”能力远比我们想象的要强得多，在表面的“把牛奶倒进大海”的背后，是市场自我调节能力在增强！

记得我在摩托罗拉做战略规划经理的时候，公司战略部经常强调的一句话是——“库存是杀手”，意思就是说，很多公司死亡，大多是由于库存过剩引起的，因为库存不仅影响着现金流，而且决定着新产品上市，渠道合作等等。

“牛奶倒进大海”就是处理库存的方式之一。一旦过多的牛奶成为库存，那么，这些牛奶就只有两种命运：倒掉或者降价“倾销”。当然，很多人都会说，宁可降价也不要倒掉呀，但从经营公司的价值链角度，问题就没有那么简单了。

首先，降价倾销会影响公司的品牌与产品价格的稳定性。其次，降价倾销期间新牛奶的价格与销量都会受到影响。最后，降价倾销会改变公司与渠道商之间既定的合作策略，渠道商有“动力”多进货，然后逼使商家降价倾销，多获利益。

这就是为什么公司有时候会宁愿把牛奶倒进大海，也不愿意降价倾销的原因。就是说，有时候生产厂家为了保护价格，保护利润，保护渠道稳定，甚至可以说是保护消费者的利益，宁可将牛奶倒进大海，也不降价倾销。反过来，牛奶倒进了大海，这无论如何都是一种浪费，一种高成本的行为，这种成本会逼使企业反省为什么会出现牛奶过剩？

于是牛奶制造商开始以牛奶为原料开发系列牛奶产品，比如奶酪、黄油和冰激凌，甚至酸奶，当然也包括“利乐包”这样的保鲜方式，用来调节鲜牛奶的供应。有了“牛奶倒进大海”的负激励，各种以鲜牛奶为原料的深加工产品就应运而生，从而大大延长了牛奶的产品链，于是一次“牛奶倒进大海”，换来的是几年甚至几十年的产业繁荣。

当然，从道德判断上看，牛奶倒进大海所引发的社会冲突，也许是无法用金钱衡量的，这也许就是目前各国政府纷纷宣布万亿经济刺激计划的原因。这是政府的职能与责任，无可厚非，因为出发点不一样。政府的出发点是社会稳定，企业的出发点是效率，我想这是西方任何一家企业都当成常识的东西。这就意味着，危机之中的西方企业正在酝酿着一场管理变革，而这个变革的结果将是竞争力的倍增。

由此我们可以看到，“牛奶倒进了大海”这种表面上“腐朽”的行为，正是企业自我治愈浪费、调整产品结构与增长方式、提高竞争力的动力源之一。如果这种结论成立的话，那么，美国与西方国家面临的金融危机，只不过是自由市场经济中的“库存危机”而已，而大量企业由此出现的危机甚至破产，一方面证明了西方企业发展模式的问题，另一方面却是他们调整自我的一种机制，我们从西方企业竞争史中可以发现，每一次危机，都是企业家们反省他们战略的时机，也是他们创造赢利新模式的时机。

这样想，我们也许就不那么乐观了，当西方企业在危机中“自愈”而强大起来的时候，如果相当一批中国企业还停留在“幸灾乐祸”之中，那么，本来就处于产业链低端的中国企业，所面临的处境就更加艰难了。

（白蹄乌 摘自新浪博客　图/辛刚）

爱情失去后，人分三种：愚者多怨，仁者不言，智者不忘。

两个女知青的人生际遇

●小宝珠



因为聪明，人类比任何动物更容易屈服于奴役。

1

她们是在1969年12月26日那天结成莫逆的。那一天，她们在学校门口集合，由班长带队，举一面红旗，浩浩荡荡横穿整个沈阳市，去往农村。她们足足走了一天才到达那座名叫蒲河的小镇，见到被雪装殓的田野、被黑暗厚葬的群山，以及山坳里气息奄奄的灯光。之后，大家住进一间寒冷破败的茅草屋。没错，这件事叫做知识青年下乡，肖秋光和孟珍那一年17岁。

屋子冷得刺骨，孟珍和肖秋光在赤贫的炕上打开铺盖睡下。你知道当天夜里发生了什么？一只老鼠，或者几只老鼠，被猫拖回来，在她们雪白的被窝里被分尸。清早时候她们看到满被子血，不由分说地，她们抱在一起嚎哭。

在那年冬天，孟珍和肖秋光学会了各种粗活儿：喂猪，喂鸡，提水，赶牛爬犁，赶毛驴送粪肥。在不知对坐痛哭过多少次以后，渐渐地，她们开始学会笑，学会苦中作乐了。那是无从选择自己命运的年月，能做的只有坚持。坚持下去，直到得到一份由国家安排的工作，成为她们心中想成为的人——胸前别着工厂的徽章，骑着自行车，下班先在厂里的浴池洗澡，然后带着芳香的海鸥牌洗头膏的味道在风中穿行。

她们等着消息。第一批回城的名额来了，没有她们。第二批回城的名额来了，没有她们。第三批回城的名额来了的同时，一个男人也来到蒲河，他叫宋铁农，是王队长的远房亲戚，他转业退伍，回到家乡。

2

宋铁农说一口土气的辽北话，浑身上下透着蛮力，却是农村姑娘心中相貌堂堂的汉子。他的到来引起整个蒲河镇的骚动，上至公社党委书记的女儿，下至普通社员刚成年的外孙女，每一个女孩的美梦毋庸置疑都是宋铁农。然而宋铁农对她们爱理不理，他喜欢的是孟珍，但遗憾的是，孟珍并不喜欢他。

春天时候，青年们上山拔玉米根，种新玉米。孟珍以一个玉米根为圆心，做卫星运动跟它较劲儿。这时候，宋铁农走过来，他说："孟同志，你负责多少垄？"孟珍指了指面前的一片土地。

宋铁农把一只柳条筐倒扣在地上，让孟珍坐在上面。然后他就开始替她干活。那是引人艳羡的场面，一个男人用最朴素的方式向一个姑娘表达爱意。他替孟珍干完了属于她的全部农活，弯身挖土，抬头擦汗，他知道他每一个动作都潇洒至极，故而他也非常得意。

但孟珍撇撇嘴对肖秋光说："你瞧他的牙，他的牙齿那么大，笑起来像一匹种马！"

"不啊，他挺帅的。"

第二年冬天，像南飞的雁群，纷纷返城的知青只剩下少部分攀不到关系的老弱病残。孟珍和肖秋光在冷清的旧历年底分到了一只羊。

怎样杀死一只活的山羊成为她们犯愁的大事。她们用石头磨了一把生锈柴刀，把羊捆在树桩上。她们决定用砍头的方式处死那羊。孟珍先砍。刀太平庸，刀法太拙劣，那羊被砍了三四下，猛然挣脱了绳索，向她们冲过来，意欲死拼。肖秋光被撞倒在一台脱稻机上，血流满面。

孟珍去追那逃跑的山羊。与此同时，宋铁农背着一支猎枪来到知青点。他似乎无意又纯属故意地沿路拾了些干柴，然后猛然看到白皑皑的雪地里，站着个满脸是血的姑娘，

那天晚上，肖秋光和孟珍吃到了羊肉，拥有了足够她们烧到正月的柴火。肖秋光的脸被涂上灶灰，据说可以止血还不留伤疤。在火炉的微光照耀下，宋铁农发现，其实肖秋光也很美丽。

4个月后，回城的消息终于来了。沈阳一家钢铁厂请孟同志和肖同志去工作。前者很兴奋，而后者兴奋的却是另外一件事：“孟珍，我怀孕了！”

“天啊，你还笑，你怎么笑得出来！”孟珍要哭了。

“和喜欢的男人有了孩子，这当然值得高兴啊！”

3

就这样，她们分别了。孟珍坚定地朝着理想而去，回到沈阳，进了工厂，当上她向往已久的化验员。她的手指又恢复了细嫩，身后出现起码两个加强排的追求者。而肖秋光，她为了爱情决定驻留，她跟宋铁农成了亲，住进他家的小泥屋，生下儿子，而后又生了两个女儿。

这样看来，似乎孟珍比肖秋光有理由得到更为美好的人生。但其实幸福那条路跟任何世间的路都一样，是靠人自己去走的。孟珍选择了一个干部子弟结婚，可婚后她才发现他极其自负、虚伪和懒惰，并且他在婚后的第3年有了外遇。在70年代，离婚尚属是大逆不道的时代，孟珍离婚了。

孟珍常常想起她的好友肖秋光。从在课堂时想起，只要肖秋光考了100分，她就必须考100分；她要是考了99，就只好祈愿上天安排秋光也发挥失常。她们都那么要强，那么上进，那么知好歹，可是秋光却为了一个农民留在了农村。孟珍承认，有一度她曾以为她可以完胜了。女人之间那微妙的感情，既互相怜惜，又充满攀比。现在，孟珍知道她不可以那样想，世事是如此翻云覆雨，谁也甭想永远占山为王。

一生里，能与你在寒夜里相拥哭泣的朋友，孟珍只有秋光一个。

4

孟珍写信到蒲河，但没有回音。那时候，肖秋光已跟随丈夫搬到了几十里外的春雷水库。秋光也常常想起孟珍，当生活艰难穷苦，充满琐碎的悲哀时，她也未尝不羡慕孟珍当初的坚定，坚定地为理想行动，带着漂亮的冷漠神情，离去。

而这些年，亲爱的孟珍在哪里呢？她在深圳，她主动接受工厂的调遣，离开沈阳，来到南方。然后，孟珍看到了更广阔的世界，深圳潮湿的风，暴烈的雨水，满街碧绿的树木，甚至听不懂的粤语她都喜欢。她决定不回去了。接近不惑之年的女人，决定重新开始人生。孟珍是一个勇敢的女子。

后来她有了自己的制衣厂。

5

当两个女人重逢时，她们都已头发花白，步入花甲之年。但她们相拥大哭的样子却还像当年那般响亮、炽烈和简单，甚至泪水也如同当年一样热。2009年，她们57岁了。

上帝把一个个女孩的灵魂，像雪花那样撒向世间，起初，上帝相当粗心和慷慨，每一个女孩都有相同的灵魂，没有谁得到什么偏袒。是在后来的岁月里，女孩们长大，见识世界，有了不同的经历，心里发生不同的化学反应，那灵魂才开始慢慢起变化。

“你还记不记得那只羊？”

“记得，味道挺美。”

羊肉味道至今难以忘怀，回忆起来，胜却人间无数。

（郑阳摘自《女报时尚》2009年5月 图/贾培生）

麻辣生活

要是中了500万

我问一直在买彩票的大刘：“你要是中了奖有什么打算？”

我话音一落，他立刻兴奋地说：“怎么没有？我要是能中20万，就在咱单位附近租个地儿，开个酒吧。”

“要是中了500万呢？”

他回答说“没想过能中那么多。也就想过中20万怎么打算了。”

我说：“那你现在想想。”

听了我的话后，他低头想了几秒钟，然后抬起头说：“那我就玩遍祖国大好河山，一直玩到还剩20万……就在咱单位附近租个地儿，开个酒吧。”



学吆喝

龙龙到集上卖核桃，蹲了一上午也没卖掉几斤。忽然，他听见不远处有个卖枣的在高声喊：“快来瞅，快来看，真正的好枣在这边！哎——大枣小核，小枣没核！”一会儿工夫，人家的一担枣就卖完了。

龙龙看在眼里，记在心上，就学着卖枣的样子：“快来瞅，快来看，真正的好核桃在这边，哎——大核桃小仁，小核桃没仁，快来买呀！”

醉于酒的人会清醒，醉于财色的人永远也不会清醒。

日本制造胜在哪里？

●姜汝祥

在国内，我们经常对组装车与进口车之间的质量差别感到困惑，因为零件基本上是一样的，为什么质量会相差许多？

丰田车间中有很多自动化设备，包括机器手，但我们的翻译，过去曾经在国内著名汽车厂工作过，他对我们说，实际上，我们的国内的汽车厂，设备已经不比丰田差，因为很多都是近几年进口的设备。

有本书叫《细节决定成败》，是汪中求先生写的，我与汪先生是好友，我觉得他写了质量的“点”的层面，也就是就单个的人来说，质量源于我们对细节的关注。但在丰田的车间里，作为一个管理专家，我更多去问一些关于流程，关于协作运营方面的问题，我觉得组装与原装之间的差别，可能更多的在这里，也就是我们可以进口设备，但我们无法进口管理体系，以及企业文化。

举个例子，同去的日本专家指着我们头上的4只灯泡问我们，那是做什么的？我注意到，4个灯泡对应着3/4、2/4、1/4、10秒。专家告诉我们，这是生产节拍，比如我们去的车间是4分钟左右生产一辆面包车，相应的灯亮，就说明这个节奏出了问题。

同样，在墙上，有两个钟，一个是正常的钟，表明时间，另一个是生产线停止才走的钟，大家都知道丰田是实行故障拉线停产体制，只要哪一个人觉得有问题，面前就有一条绳，拉一下，整个线就停下来了。而一旦停止，那么另一个钟就开始走了。

像这样的VI化管理，在丰田的运营管理体系中，到了随处可见的地步，每一个零件上面，必有相应的“看板”，公司还有总的看板室。丰田很注意节约，手套用过了，都集中在一起清洗再用。但在丰田的墙上，到处是空的表格纸，完成了，有标记，没有完成，或者完成得有问题的，必然在墙上体现出来。

甚至在车间中，我们看到了一个传真机，后面检验部门发现问题，直接就用相机照下来，在上面写明问题，然后传到这儿，然后立即上墙。作为一个用户，我就在想，如果这些问题没有发现，我刚好买了这辆车，那我会对丰田有什么想法？

在车间，年轻人居多，一线基本是男人，但很多在工作帽的下面却是长发，我想日本的年轻人是很新潮的，如何让这些新潮的年轻人如此敬业？关键一定是它的管理流程与管理文化。

事实上，在丰田现场，几乎到处是“看板墙”，以及各种标明“看板”的盒子，我问日本专家，凡做事基本上就要填写这些表格，员工不反感吗？专家回答说：首先从利润的角度，明确看板是节省成本、减少浪费的“平台”，然后通过结果让员工懂得，这样做可以让他们收入增加，工作效率提高，自然就坚持下来了。



与我一起去的锡恩的同事说了一句话，我觉得很有见地，他说，看板把人与人之间的工作做到无缝连接，让你没有自由发挥的空间，人发挥的惟一的空间，就是如何把节点做得更加无缝。按我的说法，看板就是一个流程平台，这个平台从管理上讲，把人与人之间的交易平台化与VI化，东方文化中最要命的就是人际关系中的帮派化，人际关系太复杂，结果管理就只能靠能人或强人。

看来，组装不如进口，更多的原因是人，而不是机器。所以，毛主席说得对，决定胜负的是人，不是武器。我在丰田这些天，就在想中国人是智慧的民族，我们如何把这种智慧融入我们的制造体系中？

出路仍然是要从体系上找出路，当然这种体系离不开中国的文化与国情，而这恰好就是我们这一代企业家与员工的使命，更是我们这些咨询公司能够活下来的基点。

（楚天摘自品牌推广网 图/侯纬航）

毛泽东的麻将智慧

●佚名

毛泽东的遗物中有两副麻将牌，一副为牛骨质地，另一副为塑料质地。毛泽东不止一次对麻将作过评价。在延安期间，他曾说："中国对世界有三大贡献，第一是中医；第二是曹雪芹的《红楼梦》；第三是麻将牌。""不要看轻了麻将……你要是会打麻将，就可以更了解偶然性与必然性的关系。麻将牌里有哲学哩。"

1949年，当国共谈判代表在北平达成《国内和平协定》之后，毛泽东在中南海接见国民党谈判代表刘斐和黄绍。当谈到个人爱好时，对前途茫然的刘斐借机向毛泽东试探道："你会打麻将吗？"毛泽东随口答道："晓得些，晓得些。"刘斐接着问："你爱打清一色呢？还是喜欢打平和？"毛泽东反应敏捷，立即明白了对方提出这个问题的用意，笑着答道："平和，平和，还是平和好，只要和了就行了。"刘斐笑道："平和好，那么还有我一份。"后来，国民党拒绝在《国内和平协定》上签字，和谈破裂。刘斐却下定决心，留在了北平，此事一时传为佳话。

毛泽东打麻将时，常会由此及彼。有一次，毛泽东和叶剑英等人打麻将。开始时，毛泽东幽默地说："咱们今天搬砖头喽！"大家以为他只是随口说笑而已，谁知他又连说了几遍"搬砖头喽""搬砖头喽"！毛泽东察觉到在座的人不理解，就解释说："打麻将好比面对着这么一堆'砖头'。这堆'砖头'好比一项艰巨的工作。对这项艰巨的工作，不仅要用气力一次次、一摞摞地把它搬完，还要开动脑筋，发挥智慧，施展才干，就像调兵遣将进攻敌人一样，灵活运用这一块块'砖头'，使它们各得其所，充分发挥作用。你们说，对不对？"大家这才明白他说"搬砖头"的含义，都笑了起来。

他接着说："打麻将这里有辩证法，有人一看手中的'点数'不好，就摇头叹气，这种态度我看不可取。世界上一切事物都不是一成不变的，打麻将也是一样。就是最坏的'点数'，只要统筹调配，安排使用得当，会以劣代优，以弱胜强。相反，胸无全局，调配失利，再好的点数拿在手里，也会转胜为败。最好的也会变成最坏的，最坏的也会变成最好的，事在人为！"

（**晋华云**摘自《中华遗产》2009年第2期 图/**潘英丽**）





亿万富翁的择偶标准

●余知

Fred是我公司的老板。

他们的家族很有实力，在夏威夷的海边有很大的地，建了很多房子，用来做度假酒店、餐馆和商店。这些生意都有专业的管理团队在打理。而他们全家生活在华盛顿。那里也有很多物业和生意。

一年半前，Fred和生活了三十多年的妻子友好离婚了。不久，很多人开始帮他介绍女朋友，他总是笑意盈盈地说：不急，大家先从朋友做起。有太多各方面条件很好的女人想做他的新夫人，包括演员、模特、售楼小姐、股票经纪人等等。

前两天，他带了准新娘来视察生意，我见到他的女朋友时惊呆了：一个比Fred（56岁）还大4岁、满脸皱纹、体重近200磅的老太太，居然在20多名女人中脱颖而出，成了这个亿万富翁的准新娘！

后来，同事告诉我，老太太是一所学校的退休校长，喜欢滑雪、打高尔夫、跳舞和钓鱼，而且很幽默和善，这些爱好兴趣和Fred完全一致。他和老太太在一起很开心。他要让自己的余生在快乐和幸福中度过，所以选择了一个心灵相吸的人。

Fred是我来美国后见过的最有钱的一位和善亿万富翁，他的择偶标准给我上了一课。精神生活和物质生活都达到和谐，才会更快乐。

（**杨兴文**摘自《羊城晚报》2009年5月1日）

裤带上的钥匙越沉甸，心理上的负担就越沉重。

总统的摇篮——耶鲁大学

●佚　名

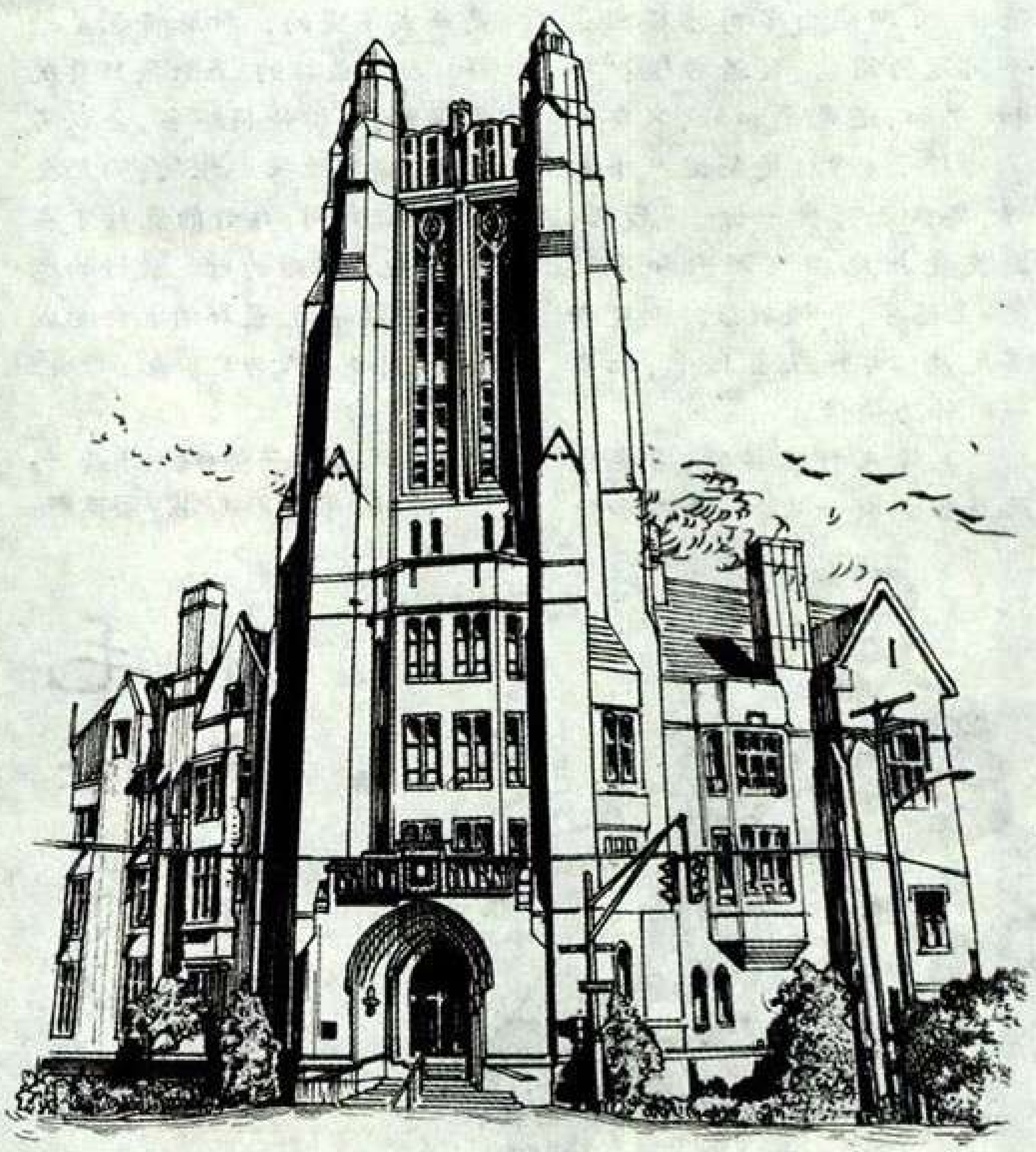
在美国历史上，有5位总统毕业于耶鲁：威廉·霍华德·塔夫脱、杰拉尔德·鲁道夫·福特、乔治·布什、比尔·克林顿和乔治·W·布什。耶鲁凭借其优秀的学子创造了一个政坛的奇迹。所以，耶鲁素有"总统摇篮"之称。教员之间经常开的玩笑就是："一不小心，你就会教出一个总统来。"

40本书奠基的耶鲁

1638年，北美康涅狄格成为英国的殖民地。一批英国殖民者乘船飘洋过海来到昆尼皮亚克海湾定居，并使之逐渐发展成为繁荣的纽黑文新港。约翰·达文波特牧师认为教育可以让欧洲文明在美国生根，遂倡议在这里建立大学。虽然他的计划屡屡遭挫，但其思想却影响了当地的许多人。1701年，以詹姆士·皮尔庞为首的一批公理会传教士说服康州法院同意成立一所教会学校，使青年"可以学习艺术和科学……为教会和国家服务"，10位受托管理学校的牧师从他们藏书不多的图书馆里拿出40本书，作为建校的资本。1701年10月，牧师们推举哈佛大学毕业生亚伯拉罕·皮尔逊为第一任校长，教会学校于是正式成立。但直到第二年3月，学校才有了第一个学生雅各布·海明威。1707年，第一批18名学生被授予学士学位。开始的时候学校没有校舍，学生分散在康州的6个城市学习。1716年，托管人投票一致同意将学校迁至纽黑文。

1718年，英国东印度公司高层官员伊莱休·耶鲁先生向这所教会学校捐赠了9捆总价值562英镑12先令的货物、417本书以及英王乔治一世的肖像和纹章，这些现在看起来极其普通的物品，在当时对襁褓之中的耶鲁简直是雪中送炭。为了感谢耶鲁先生的捐赠，学校正式更名为"耶鲁学院"，它就是今日耶鲁大学的前身。

18世纪30年代至80年代，耶鲁学院在伯克利主教、斯泰尔斯牧师、波特校长等的不懈努力下，逐渐由学院发展为大学。至20世纪初，随着美国教育的迅猛发展，耶鲁大学已经发展到了惊人的规模。不仅如此，耶鲁学子还走出耶鲁，先后创建了多所美国著名大学，如康奈尔大学、约翰·霍普金斯大学、



意林专题
犹太人做生意的名言就是：要在两列火车对面错过时做交易。

芝加哥大学等。

耶鲁在美国大学首创了住宿学院，为学校的快速发展奠定了坚实的基础。耶鲁学生哈克尼斯在当时的校长安杰尔的影响下，于1930年向学校捐赠了1500多万美元，修建了8所住宿学院并购置了教学设备。住宿学院的兴起和发展，吸引了大批社会名流包括著名的政治家、评论家、作家、艺术家、新闻记者等涌入耶鲁，为耶鲁的繁荣兴盛作出了贡献，也扩大了耶鲁在世界的影响。

教授做主的耶鲁

耶鲁大学最重要的管理特色是教授治校，这一特色对美国高等教育产生了巨大影响。建校初期，经过三代校长的努力，耶鲁逐渐形成了董事会不具体参与校务管理、而由教授会治校的校规。在当时的美国流传着这样一句话："普林斯顿董事掌权、哈佛校长当家、耶鲁教授做主"。

由于教授有职有权，他们对学生的利益特别关心，对学院的名气尤为重视，对教学质量要求也非常严格。同时，它使学校产生了一种强烈的独立性，以至于耶鲁首创的学校董事会不驻校制以及权力机构校外制等被后来成立的许多大学竞相采用。

"能学会玩"的耶鲁

英才辈出的耶鲁大学的学生学习起来几近疯狂，但同时，耶鲁人可说是"能学会玩"，学生可以灵活地自行休假。只要成绩优异，学生任何时候可以离开学院一学期或一学年，利用这一机会去工作，去从事自己感兴趣的科研工作或去旅游放松。

耶鲁每年要公开举行音乐会1000余场，定期邀请著名演员和导演到校园访问、演出和演讲。有90%以上的学生自愿参加体育活动，学校的体育水平很高。1894年恢复奥运会比赛以来，耶鲁先后派出数百名运动员参加角逐，获得50多枚金牌。耶鲁的棒球队具有国家级水平，美国前总统老布什在耶鲁求学期间，就是一名优秀的棒球手。

虽然耶鲁是一所令全世界学子高山仰止的名校，但耶鲁的门槛并非高不可攀。相反，耶鲁从很早开始就对聪明好学但家境困难的学子给予特别关怀和照顾，如降低学费等。耶鲁的理念是，优秀的学生是出色的学校的保证。这些学生可能来自农场或贫民窟，他们的父母可能一贫如洗，但耶鲁不管他们是何种肤色、何种民族、哪国公民，都有责任发现并培养他们。由此，很多出身平平的有志青年从耶鲁展翅高飞。

英才辈出的耶鲁

经过漫长而辉煌的300年历史风雨，耶鲁不仅为美国输送了大批精英，也为世界培养了许多栋梁之才。

最让耶鲁引以为豪的学生莫过于1773级的学生、被美国人称为民族英雄的内森·黑尔了。具有炽热爱国热情的内森·黑尔在美国独立战争中深入英军防线搜集情报时被捕，并被处以绞刑。就义前，他留下了世代相传的豪言壮语："我惟一的憾事就是没有第二次生命献给我的祖国。"

还有5位美国总统毕业于耶鲁。他们分别是美国第27任总统霍华德、第38任总统福特、第41任总统布什、第42任总统克林顿和第43任总统小布什。耶鲁创造了惊人的奇迹：连续3届总统都出自耶鲁！另外，现任国务卿希拉里·克林顿等也都出自耶鲁。

文理并重的风格同样为耶鲁造就了许多世界一流的科学家。如1755年发明潜水艇和鱼雷的科学家戴维·布什内尔，1837年创办美国《科学》杂志，有"美国教育之父"之称的小本杰明·西利曼，发明世界第一台高能粒子加速器——回旋加速器、获得1939年诺贝尔物理奖的欧内斯特·劳伦斯，IBM公司前董事长约翰·艾克斯，联邦快递创始人史密斯；我国在耶鲁毕业的著名学子包括铁路桥梁专家詹天佑、1894年中日甲午海战英雄吴应科和著名人口学家马寅初等。迄今为止，耶鲁学子共有近20人获得诺贝尔奖，今年获得诺贝尔医学奖的保罗·格林格德教授也曾在耶鲁任教。

据调查，在美国500家著名大公司里任职的高级职员中，耶鲁毕业生所占的比例最高，甚至超过了哈佛。耶鲁大学还为美国演艺圈输送了大批光彩照人的文艺明星，其中最为中国观众熟悉的是以主演《苏菲的选择》和《克莱默夫妇》而两度夺取奥斯卡奖的著名影星梅里尔·斯特里普。

（王利枫摘自联合早报网、中华心理教育网等）

意林专题
生活就是这样，你不希望发生的事情远比你希望发生的事情要多得多。

幸运已经给人们太多了，但却很少有人对此满足。



贵族中的贵族
——伊顿公学

●佚　名

英国私立男校伊顿公学(Eton College)坐落在温莎小镇，是英国最有名的男校之一。由亨利四世于1440年创办。伊顿以“精英摇篮”、“绅士文化”闻名世界，这里曾造就过20位英国首相，培养出诗人雪莱、经济学家凯恩斯，也是英国王子威廉和哈里的母校。伊顿每年250名左右的毕业生中，70余名进入牛津、剑桥，70%进入世界名校。

有“财”，有“才”，才能上伊顿

伊顿的学位需在7年前预定。伊顿过去是贵族学校，世家子弟出生后即要注册。现在，学校里的贵族所剩无几，所以“贵族”实际已变成“昂贵一族”的代称。因此，每年报考伊顿公学的学生也就是1000余名，通过严格考试和面试后，录取250多人。

报考伊顿也是有条件的。私立小学的优秀学生是主要生源。海外学生也能报考伊顿。伊顿公学曾是英国殖民地上层家庭男孩的首选，从印度王子到阿拉伯王子，人人一口“伊顿”口音，关系就拉近了许多。现在美国的富豪、亚洲的赌王，都把孩子送到这里。

伊顿校服犹如宫廷朝服，等级分明

伊顿的规矩使它显得处处与众不同。不论你是权贵之后，还是商贾世家，进了伊顿都得遵守校规，所有学生一律平等，谁想颐指气使，就等于自讨没趣。

严格的着装是伊顿的校规。伊顿公学为不同职位、不同等级、不同荣誉的获得者设计了不同着装。伊顿的校服类似绅士的黑色燕尾服，装扮一个伊顿人，至少要好几千英镑。在黑色燕尾服中，有一些带披风的，那是国王奖学金获得者的标志。有些穿不同颜色马甲的，是伊顿5年级的“明日之星”，他们是从所有获奖者中选出的佼佼者。如果配有银色扣子，则代表最高级别的优秀学生，他们有权参与学校政务。通过这些日常服饰上的变化，突出竞争中优胜者的地位，使他们理所当然地鹤立鸡群，让学生充分体会优胜者的优越感、荣誉感。

独具特色的教学

考入伊顿的学生基本都是尖子，但不等于每个学生的天分、特长、爱好都一样。“分班制”就是为了避免成群教育的粗略。学校从每个学生考入伊顿的第一个成绩起，在英语、数学、法文等每一学科下分别分出等级(班)，一般14级，较小的学科相应减少。它与笼统的快慢班不同，而是每一科在不同的班级里。如进入第一班的学生，即证明他在该科目上已经有了超强的天分和能力，教师要给学生充分的自我学习机会。而14班则相反，证明学生在该项目上天赋和能力较弱，缺乏自学能力。老师就要加倍细致、耐心，有时要一对一地个别辅导。

对学生而言，不会因为被划入“低班”而自暴自弃。因为一个学生这科在14班，另一科可能在1班，其间的差异，显示出自己的优势，同时产生的是“向自己看齐”，让自己“全面优秀”的动力。

伊顿的奖学金

伊顿的奖学金分为两种：“国王奖学金”和“欧彼德奖学金”。国王奖学金获得者可免5年学费，全校有70名，每年级14名。每年入学的新生中，只有得到私立小学校长推荐的100人有资格参加竞争。获得国王奖学金的男孩不仅增添一件潇洒的披风，还有其他高人一等的待遇：搬出普通宿舍楼，住进学校中心庭院的“老校舍”，在专用餐厅就餐。

如果说国王奖学金代表着入学时的佼佼者，欧彼德奖学金则标志着在伊顿竞争中的优胜者。欧彼德奖学金年年颁发，三种情况可以获得：一是，已考上国王奖学金，但不喜欢在“金丝雀笼子”生活的学生，可以申请自动转换成欧彼德奖学金，搬回到原来的宿舍楼；二是，每年全校各项考试中成绩最优秀的13名学生可获得“卓越者”荣誉，连续3次或累计4次成为“卓越者”，可以获得欧彼德奖学金；三是，由于某种特长，校长特别授予欧彼德奖学金。这是一种纯粹的学术荣誉，没有奖金，也没有披风。

在伊顿的最后一年，从各种获奖者中精选出20人为“明日之星”，名为“POP”，他们的马甲可以是自己选择的颜色。当年威廉王子就曾是“明日之星”，他的马甲是一面英国国旗。

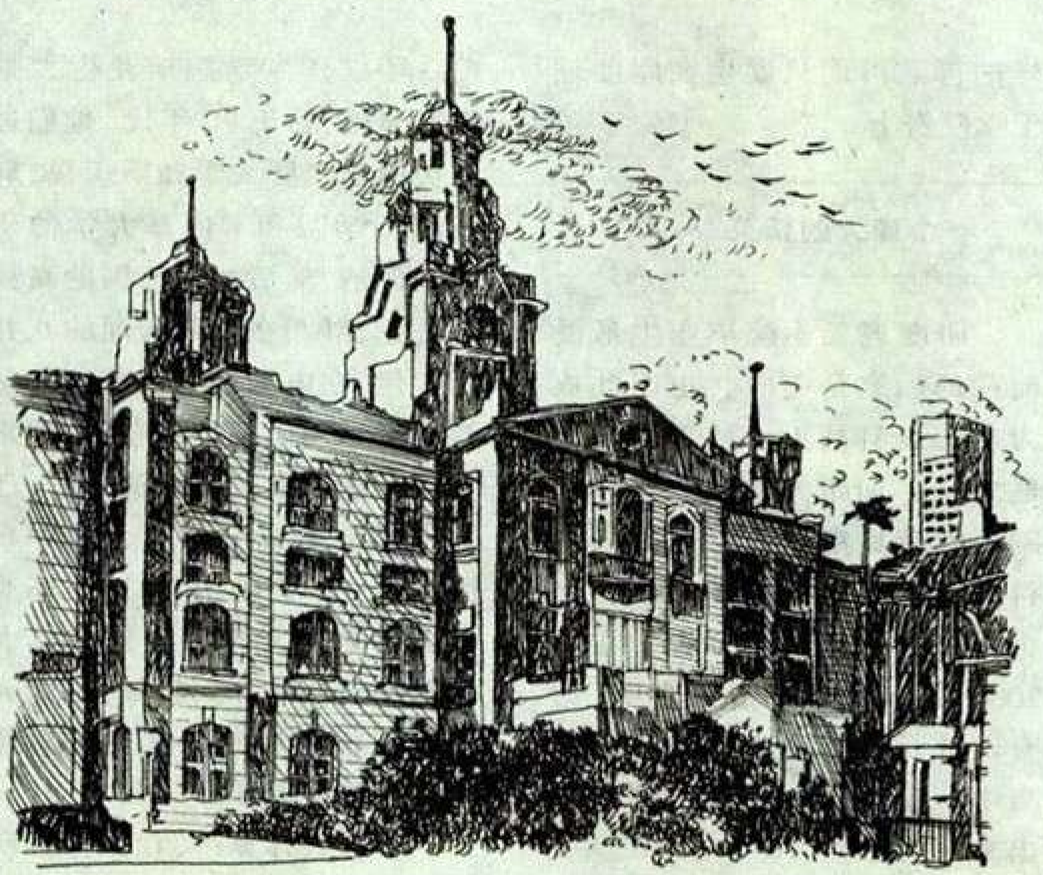
(**晓枫**摘自《精品消费指南》)

瞧，这就是大学

●梁文道

我的母校，香港中文大学，最近再次登上了香港报纸的头版。原因是一群学生“大闹”毕业典礼，他们抗议校方颁授荣誉法学博士学位给前特首董建华的决定，他们要求校政应该更民主（包括颁发荣誉学位时该考虑学生诉求和感受）。

我真为母校感到骄傲，这是一所充满抗议精神、深具反叛传统的好学校。想当年，我们之所以瞧不起老字号的香港大学，不只是因为他们是殖民地精英的摇篮，还因为比起我们这家一开始就高举“中文”盛产反殖豪杰的大学，他们的学生实在太乖，并且越来越乖。虽然大部分中文大学的学生也都不会参与“过激”行动，但总有一些人会不时跳出来吓你一跳。就拿校长得到的待遇来说吧，现任的中文大学校长刘遵义只不过是被学生在毕业典礼上喝骂罢了。前任校长李国章甚至差点进不了会场，因为有学生睡在路上阻挡他的座驾前进。再前一任校长“光纤之父”高锟就更惨了，他在毕业典礼上接到的抗议信是用避孕套做成的。中大校方每次有什么动作，学生就一定奉陪“反动”：你要盖新大楼，学生就贴大字报；你要砍树修路，学生就在树上绑黄丝带以示“保树育人”的决心。上个世纪 80 年代，为了抗议港英政府的教育政策，还有过全校学生罢课的光荣纪录呢。所以中文大学校园核心地带的平台广场又叫做“烽火台”，乃同学会集会誓师的圣地。



出了校门，碰到各种社会政治问题，遇上各种示威集会，中大的校友和学生更是无役不与、屡败屡战。那些觉得中大学生负面新闻特多的传媒可不知道，对我们这批天生反骨的校友学生而言，这叫做战绩彪炳。瞧！这就是大学了，真正包容、真正多元的一所大学。

对于关心社会和政治的学者和学生来讲，还有比记者云集的毕业典礼更好的示威时机吗？所以在大学毕业典礼上对付政治人物，早已成了各国高教界一种司空见惯的小传统了。

就算没有可被针对的人物在场，大学的毕业典礼还是可以变得很“热闹”，也还是可以容许学生趁机表达不同意见的。英国伦敦大学的“亚非学院”的毕业典礼堪称一绝，历届学生代表上台致词时总是不忘开火骂人。我有一个老友，前年在“亚非学院”取得博士学位，就曾亲眼目睹学生会主席从大学校政开始骂起，一路说到英国的外交政策，把校方形容为不顾贫苦学生的无良财主，将当时的英国首相布莱尔批成残忍嗜血的刽子手。结果台下师生一致叫好，纷纷附和。妙就妙在那位被人骂了半天的校长也没什么，致词的时候还不忘赞美那位同学的聪明，趁机歌颂学院光荣的自由传统，人才辈出。

我的母校中文大学绝对没有“亚非学院”这么激进，但是我以为任何大学在其本义上都应该是“宇宙性”和“普世性”的，都应该是包容天下的，能够让普世各种意见各种声音自由并现。一家大学的毕业典礼要是有人闹事，不只不是一件丑闻，反而是它校风开放的证据。

（北方雄鹰摘自《南方周末》）

幸运就是一只鸟，它只落在那些不刻意抓它的人的手上。



印度理工学院：百万富翁制造机

●萧富元

猜猜看，印度史上最热门的出口产品是什么？答案是：印度理工学院的毕业生。在印度，一流的学生念印度理工学院，二流的学生才到美国留学。在印度政府的大力扶植下，印度理工学院已惊动美国、轰动跨国企业……

印度理工学院的毕业生，出口目的地主要是美国，那里的大学研究院抢着要印度理工学院的毕业生。印度理工学院卡拉格普尔分校的校长戈什说，美国马里兰大学帕克学院的院长一次打电话给他，请他“把整个毕业班送到马里兰大学”去，而且答应给所有学生提供财政补助。这样的待遇可能只发生在印度理工学院身上。

一个庞大的精英“兵团”

印度理工学院毕业生最爱前往的国家是美国，也因此成为美国高科技人才的重要来源地之一。加州大学帕克莱分校副教授萨克斯恩最近对美国高科技企业集中地硅谷的新移民企业家进行了一项调查，在约2000个新起家的企业之中，约有四成是由印度人开办的。而当中一半是印度理工学院培育出来的人才。

印度理工学院毕业生大批拥至美国，始于70年代。他们进入美国的名牌大学如斯坦福、麻省理工学院和卡内基大学的研究院深造，然后加入美国的高科技企业，继而在风起云涌的八九十年代，在电脑、金融、跨国公司等领域尽领风骚。如今，这些来自印度理工学院的精英分子，已在世界上形成一个庞大的“兵团”，除了回馈祖国和母校，还对西方的企业文化产生越来越大的影响。从硅谷到华尔街，在大企业中执牛耳的印度理工学院校友名单可以开出一大串。

曾有人计算过，在全世界所

意林专题

令人不可思议的是，大多数的船是在港湾停航的时候被腐蚀掉的，而不是在航途中。

有大学中，印度理工学院学生成为百万富翁的比例最高。信息系统创办人、升阳计算机共同创办人、麦肯锡顾问公司董事总经理、沃达丰集团执行长等，都是具有全球知名度的印度理工学院校友。

斯巴达式大学

印度理工学院究竟是怎样的一所学校？有人说它是精英工厂，有人形容它是斯巴达式大学，有人把它比喻为接受地狱式训练的新兵训练营，有人称赞它是最有效益的大学……莫衷一是，但都对。

从这里出来的学生都对学院教育终生难忘：

——新登上万国宝通银行行政总裁宝座的麦尼扎斯，难忘的是卡马思教授的电机工程课。卡马思是“最令人敬畏的教授”，但是学生都渴望能上他的课。他的评分法别具一格，无论全班学生的成绩如何，他只会评出一个A给最好的一个，第二个最好的是B，也只有一个，其他的不管与头两名只差了多少，都只配得C、D、E，甚至F。卡马思坚持：“印度理工学院是英才云集之地，我不想你们成为三流货色。”

——互联网浏览器4名创办人之一的哈里纳拉仁，1988年从印度理工学院马德拉斯分校毕业，对该院考试评分之严格记忆犹新，他例举了另一名“暴君”的“手段”。他也是电机工程教授，叫雷迪，他的办法很简单，就是每道题目的答案要求准确到小数点后第4位，答不准，零分。就这样，“吃鸡蛋”是常事，有些人由年头吃到年尾。

——当哈里纳拉仁来到美国斯坦福大学读硕士学位的时候，知道自己可以独享只属于自己的教科书，一下子给怔住了，他说：“这真叫人吃惊。”在印度理工学院，他要同十几人共用一本教科书。在印度，大学教科书很昂贵，常常25人的一个班就只有一本教科书。学生因而必须把握每分每秒读书，读到凌晨两三点是常事。

这些小故事，从不同的侧面映照出印度理工学院的面貌。

一流：只有2%的录取率

印度理工学院共有7个分校，每年共招4000多名新生，印度上千万中学生要挤进这扇窄门，就只能透过一个管道——参加联合入学考试。印度理工学院难考在世界是出了名的。每年超过30万名成绩优异的中学生报考，录取率还不到2%，比哈佛大学的13%还要低。

“上至总理的儿子，下至校长、教授的小孩，不论是谁，要进印度理工学院，考试成绩一定要在前2%。”德里校区注册组长辛格不无骄傲地说。在印度，第一流的学生进印度理工学院，二流的才出国念美国名校。

优势：政府特权支持

政府不遗余力的栽培，才造就了印度理工学院得天独厚的优势。政府每年给其他几千所理工学院的补助，加起来也不过是印度理工学院的3%。

在这种“特权享受”的环境中，印度理工学院的学生不免有“天之骄子”的睥睨傲气，特别有竞争力、企图心强、自信心十足。来自北印度、在印度理工学院孟买计算机系念大二的阿斯纳尼还记得，在得知他考上印度理工学院之后，父母亲喜出望外，几乎是倾家荡产，连续几天请全村邻居吃饭。“我们都知道，念完印度理工学院，只要工作几个月，家里对我的一切投资，就能全部回收”。

印度最没有贪污的机构

印度理工学院的历史不长，是印度脱离英国殖民统治独立之后才成立的。当时，印度第一任总理尼赫鲁需要一批精英分子帮助他治理百废待兴的国家以及庞大的国营单位，如发电厂、水坝、桥梁等。于是在1951年成立了印度理工学院。

有一点连美国的大学也自叹不如的，就是它的师生比例特别低，只有1比6至1比8，是世界最低，麻省理工是1比11。学生因而都在学业上得到很好的照顾。

印度理工学院的一个特点，是由教授兼做行政工作。印度令人摇头的官僚主义，在这里受到抑制。盛行的贪污和政治党派纷争，也被拒于校院之外。有人把它誉为印度今天最没有贪污的机构。

世界正进入高科技社会，印度理工学院的潜能现在才刚开始展示出来。印度通过它输出了人才，想必也将通过它与世界经济接轨。

（桓学然 摘自《今参考》）

意林专题

你是你的敌人，只有你才能打倒你；你是你的上帝，只有你才能拯救你。



只教给人知识没教给人自信的教育称不上成功的教育。知识有老化的时候，而自信却能让心灵永远不老。——教育专家徐国静

哈佛大学鲜为人知的故事

●佚名

与柏拉图为友、与亚里士多德为友、更要与真理为友。——哈佛大学校训

人们常说："先有哈佛，后有美利坚合众国。"迄今为止，哈佛已经培养出了7位美国总统，40位诺贝尔奖得主，30位普利策奖获得者，数十家跨国公司总裁。毫不夸张地说，哈佛的一举一动牵动着美国的社会发展和经济走向。出了这么多名人的哈佛大学门槛到底有多高？

哈佛大学录取学生时采取的制度叫need-blind政策，这个政策的意思是说完全不管学生的家庭背景和经济情况，只根据学生的学业和素质进行录取。惟材是学的宗旨在哈佛得到了最完美的体现，在2004年3月，哈佛校长就宣布：如果一个学生的家庭年收入低于4万美元，哈佛大学将提供该生读大学的全额费用，包括学费、生活费，甚至两个假期回家的路费。中国学生的全额助学金高达4.5万美元以上。

1638年，当时哈佛大学还叫坎布里奇学院。在这个学院成立两年左右的时间，一位清教牧师在他去世的时候，将他的图书馆和一半财产全部留给了学校，这个人的名字叫做约翰·哈佛。为了纪念哈佛的慷慨捐赠，1639年3月13日，学校正式更名为哈佛学院。

徜徉在哈佛校园，几乎每一幢建筑的背后都隐藏着一个动人的故事。威格纳图书馆的背后，就隐藏着一个令人心碎的故事。出身于富豪家庭的威格纳，1907年毕业于哈佛大学，在毕业后的第5年，威格纳和父母一起登上了泰坦尼克，和电影里描述的一样，这一次航行，让这个幸福的大家庭梦断大西洋。母亲登上了逃难的小舟，而父亲和威格纳却永远留在了冰凉的大西洋海底。感念儿子对哈佛大学的热爱，死里逃生的母亲倾其所有建立了威格纳纪念图书馆，图书馆落成的那一天，母亲又将威格纳生前的藏书一并捐出。可怜天下父母心！这位母亲要求，入学的学生一定要通过游泳考试。



曾经叱咤世界政治舞台的国际关系学家基辛格博士却两次被哈佛拒之门外，这又是怎么回事呢？基辛格在哈佛学习的时候，就被导师认定是知识能量与行动能力俱佳的天才学生。导师四处奔走，希望他毕业后能够留校任教，但是被哈佛拒绝了。1977年，在基辛格卸任美国国务卿后，他提出申请，想回到哈佛大学担任教授，但这一申请，被哈佛大学再一次婉言拒绝了。原因是他提出只研究不上课的要求，当时担任哈佛大学校长的博克教授表示：我们要的是教授，而不是不上课的大人物。

想在哈佛当教授，竞争是非常残酷的，基本条件是拥有美国顶尖大学的博士学位，但成功几率可能只有1/50000。拒绝平庸的哈佛实行的是社会契约式的教授终身制。不晋升就走人的递补原则，让很多教授都感到危机四伏。也就是说，一个助教授如果五六年内还晋升不了副教授，恐怕就得另谋高就了，而要想得到终身制呢，非得熬到正教授不可，正是因为这样严格的遴选机制，保证了哈佛拥有一支世界顶级的教授队伍。

（周文燕 摘自《子午书简》）





在剑桥，谁是老大

●刘　瑜

以前我曾跟外婆开玩笑：您真倒霉，在一个媳妇地位特别低的时代做了媳妇，又在一个婆婆地位特别低的时代做了婆婆。其实同样的句式也可用于我自己：在一个学生必须听老师话的国家做了学生，然后在一个老师地位特别“低下”的国家做了老师。

我做学生的大部分时间都在国内，小学亲见老师用粉笔头砸同学，中学目睹老师把不听讲学生的书包从四楼扔下去，大学被告知答辩时千万不要跟老师们辩论……等我做了老师，以为自己也可颐指气使一把的时候，却到了英国。

在剑桥的讲台上，对“谁是老大”这个问题，答案很明确：不管是谁，肯定不是我。

刚到剑桥时，我就被同事告知，学生可以不来上课。“理论上而言，一个学生可以不上一堂课而顺利毕业——只要他参加并通过各类考试”。好吧，看来我在剑桥是没有指望揪住任何学生的胳膊勒令他不准离开了。

学生可以不来上课，但你必须给学生“开小灶”——这又是剑桥老师“地位低下”的一个表现。所谓“开小灶”，是指剑桥、牛津等大学一直保留的一种叫“个别辅导”的传统教育制度，即所有登记你的课的学生，一个学期必须得有三次个别辅导。所谓个别辅导，一般是学生写好一个专题小论文，老师事先阅读，然后共同讨论。这种“个别辅导”的好处在于教育是量体裁衣的：学生可以完全根据自己的兴趣选择题目，老师可以及时发现该学生的长处和短处进行因人制宜的教育；论文不打分，不是考试教育的一部分，而是纯粹的思想交流，比较放松、自然；能加强学生和老师的联系——与那种大学四年下来师生几乎素不相识的情况相比，这种制度下的师生关系会更密切。

这种模式的“坏处”当然也很明显：老师们忙得不可开交。试想你有20个学生，每个学生一学期见3次，加上批阅论文的时间……对于我这样的新手，基本上整个学期都像是消防队员四处灭火。对了，一般来说，不管你是新手老手，都要做“个别辅导”。即便是系主任的办公室里，都时常传出大一学生的反问：“你真的觉得霍布斯的这段话是这个意思吗？”

就是改卷子判分，老师也不能一手遮天。喜欢这个学生就给他高分，那个学生没来上课就给他低分？没那么简单。至少在我们系，考试判分是双向匿名的：学生不知道哪个老师给他判分，老师也不知道试卷是哪个学生的。更“过分”的是，每份考卷或论文都要有两个老师来改，如果判分相差太大，还要由第三人介入。这样做好处是对学生比较公平，坏处当然是老师的工作量又多了一倍。

这还只是学术方面。生活方面，学生还是“老大”。学生们不但课业上有辅导老师，生活上还有辅导员(tutor)。想知道各种奖学金申请的渠道吗？有感情上的困惑吗？觉得学业压力太大抓狂吗？请到×楼×室找你的tutor吧。

在剑桥，师生关系中的第一原则是学生的权利，第二原则才是老师的权威，这点是清晰可见的。关于公平、自由、平等，最好的教育方式并不是“洛克说过……”“卢梭说过……”而是老师们放下架子，平视眼前的学生并敬畏他们的天真。

从小我们就被反复告知自己是“未来的主人翁”，要我说，先还是不要扣那么大帽子，给那么大殊荣，“未来的主人翁”还是从“校园的主人翁”开始吧。

（归雁生摘自《南方周末》
专题插图/潘英丽/迟兴成/孙红岗）

意林专题

每个人心里都有一道墙，随着年纪增加，墙的高度就随之增加，于是就有了谁也进不来的恐慌。

谁是好人？谁是坏人？

● 魏寒枫

提问是孩子的天性，从他们提出第一个问题，糊涂的人生就已经开始了？女儿经常会提稀奇古怪的问题，但我最怕这样的问题。比如妈妈看着她囫囵咕噜地刷牙，这也是亲子交流的时候，她突然蹦出几句：

妈妈，慈禧太后是好人还是坏人？光绪皇帝是好人还是坏人？李莲英是好人还是坏人？

我一个箭步就从办公桌边赶过去了，她妈妈既不知道怎么回答，也没有兴趣回答，最可能的回答就是按照女儿提供的选择选一个打钩。然而，我实在不愿意让孩子这样简单地认识世界，虽然女孩子最好不要关心政治，然而，如果是那样的回答，对那些早隐入历史的人不公平，尤其对孩子不公平。如果在她眼里除了好人就是坏人，这实在不能说是好事。

我摸了摸头皮，左思右想竟然哑然，慈禧尤其是光绪，我是关注较深的，但依然是哑然。我不能说慈禧是好人啊，这牵涉到小学生的政治正确，我不能害女儿。但我能用慈禧是"坏人"这么简单两个字来概括吗？我搜肠刮肚地蹦出几个字：他们都是失败者。等我说完又后悔，这等于是教导她用"成功"和"失败"来认识世界。道德标尺是没了，功利却来了。她肯定隐约知道慈禧是个负面形象，如果再用"失败"定义，从此她可能将"失败"和"负面"挂上号。她不可能理解"在历史面前是失败者"，这句莫名其妙的话是个什么玩意儿。

这一幕敷衍着过去了，电视里正在冲冲杀杀地上演《亮剑》，日本鬼子刚赶走，就到淮海战役了。她糊涂了，又开始中国儿童提问定律：爸爸，日本鬼子是坏人吧？八路军是好人吧？这个回答相对容易点，对付着也可以过去。但麻烦跟着来了，因为里面不是有个天然正义的一方吗，那当然和他们作对的就是坏人喽，于是混沌问题一股脑儿出来了：爸爸，那楚云飞是坏人吧？楚云飞是坏人，为什么他也打坏人日本人呢？

爸爸，那楚云飞是坏人吧？

对这样的问题，我无法像回答关于日本人的问题一样，对付着过去。像楚云飞这样的人，他和天然正义的一方，说的是同一种语言而且是方言，同样的可能是衣衫褴褛捡柴拾粪的少年经历，甚至是同一个姓氏同一个村庄出来，进入学堂喊着同样的口号流同样的泪，受着同样的教育遵循同样的伦理，朝拜同样的祖先和圣人，因为同样的原因进入社会，在某一天突然开始截然不同的人生。我不能说，他们是好人，这还是牵涉到孩子的政治正确，然而，我怎么能说，他们是坏人？我要这么说，是对良心的犯罪，是对孩子的严重不负责任。

我说：孩子，他们本来都是兄弟，但因为意见不合，最后就兵戈相见了。我尽可能阐述事实，少作判断，然而，事实和事实中体现的逻辑，可能就是最尖锐的判断。聪明的女儿总结道：爸爸，我明白了，就好比我和哥哥姐姐意见不一样，就打起来了，杀起来了。

她说得完全正确！然而，得出这样的结论，倒不如我告诉她国民党是坏人。

经常穿行于某条大道，孩子探头好奇地关注城楼的一切。经常会说：这我知道，他是好人。我说什么好呢？赞同吧？他自己可能也有点不好意思；不赞同吧，下一个问题就来了：不是好人，怎么睡在这里……

好奇害死猫，是这样来的吗？

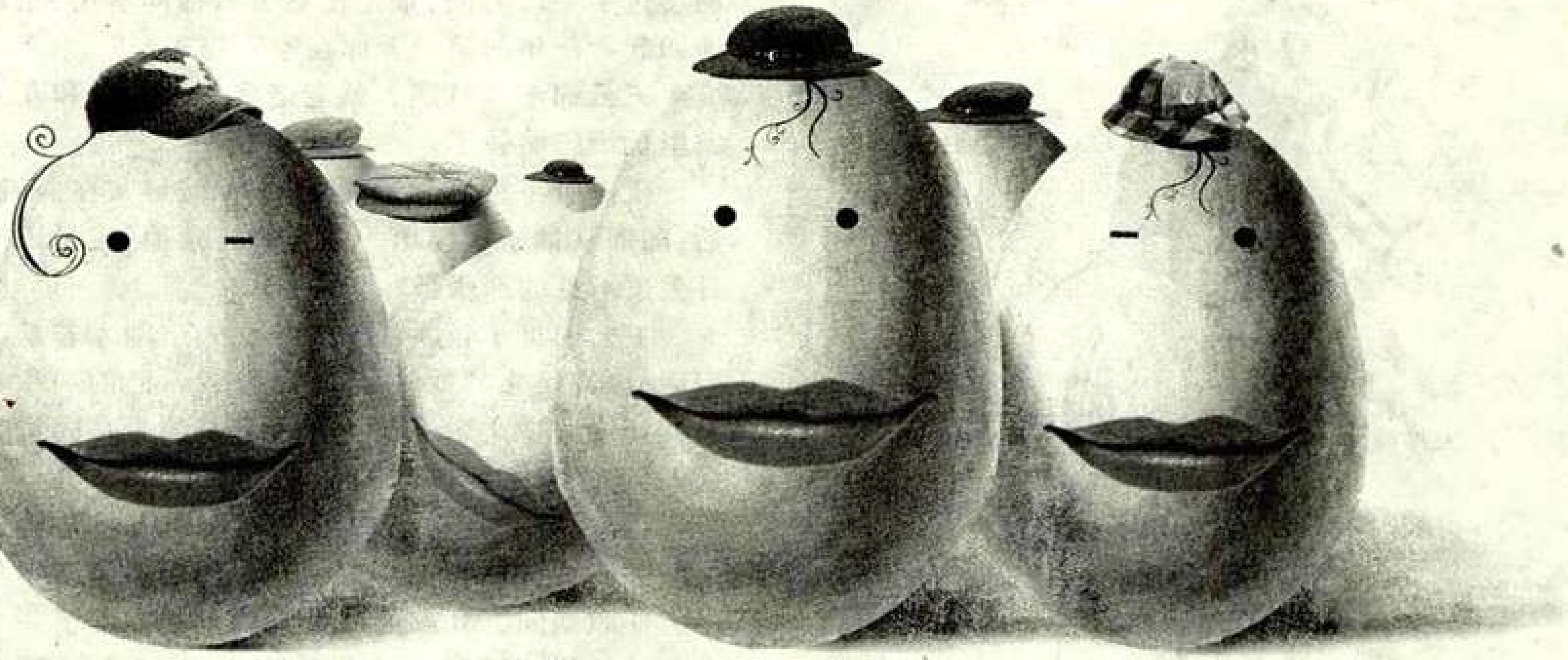
我无能于回答好人还是坏人的问题，我不敢回答好人还是坏人的问题，我多么希望能放心地把孩子交给教科书，我惟一能告诉她的是：孩子，无论慈禧、光绪、李莲英、楚云飞、李云龙……他们是人！

（**白蹄乌**摘自天涯社区　图/**张连文**）



专栏 人之初

最难过的日子也有尽头。——贺韦尔



一笑

●王虎林

齐白石老先生有一座右铭："人誉之，一笑；人骂之，一笑。"

人生于天地之间，有人称赞，就一定会有人诋毁。这就像天气一样，有晴就有阴，有阳光普照，就难免阴雨绵绵。这道理也许人人都懂，但真正像齐白石先生那样微微一笑，的确很不容易。

别人夸奖，自然欢喜，高帽子谁不愿意戴呀！清代大才子袁枚，少年聪慧，禀赋过人，二三十岁就名满天下，步入仕途。官拜七品县令，赴任之前，作为人之常情，袁枚去向他的老恩师——清乾隆年间的名臣尹文端辞行。尹文端见学生登门，自然十分高兴，就问他：你此去赴任，都准备了些什么？袁枚见老师垂询，便老老实实地回答：学生也没有准备什么，就准备了一百顶高帽子。尹文端一听就有些不高兴，说你年纪轻轻，怎么能搞这一套，还是要讲究勤政务实呀！袁枚说：如今，社会上的人大都喜欢戴高帽子，像您老人家这样不喜欢戴高帽子的人，真是凤毛麟角呀！尹文端听罢此言，很是受用，觉得他没有白培养袁枚。袁枚不愧为才子，对世事洞明如镜，不知不觉中，就将一顶高帽子送给了尹文端，而自以为很高明的尹文端，已经戴上了学生奉上的高帽子，又怎么能不喜形于色呢？

尹文端都做不到"人誉之，一笑"，何况普通人呢。一个人，如果真正能做到"人誉之，一笑"，那么，无论他做什么事，都能了然于心，淡然处世，对形形色色的称赞一笑了之，不会让这些虚幻的东西，影响自己的人生态度。做到这一步，人生境界才算达到了一定高度。

再进一步，如果能够做到"人骂之，一笑。"那就更是了不得了。有一段时期，释迦牟尼经常遭到一个人的嫉妒和谩骂。对此，他并没有恶语相向，也没与这个人展开针锋相对的斗争。他心平气和，一笑了之。

直到有一天，这个人终于骂累了，释迦牟尼才微笑着问他："我的朋友，当一个人送东西给别人，别人不接受时，那么这个东西属于谁呢？"这个人不假思索地答道："当然是属于送东西的人自己了。"释迦牟尼又问："那么谩骂又属于谁呢？"这个人闻听此言，一时语塞。从此，他再也不敢谩骂释迦牟尼了。只是他一直想不明白，释迦牟尼怎么会有这么好的气度与修养。

面对突如其来的诽谤和指责，释迦牟尼不为所动，表现出了少有的冷静与清醒。他不理睬，也不还击，不给对方可乘之机，而是以他慈悲宽大的胸怀，让指责无处落脚，将谩骂化解于无形。让对方最终自惭形秽，败下阵来，而且，搬起石头砸了自己的脚。

面对无聊的诽谤与谩骂，不理睬，就是最有力的还击。

（画心摘自《河北日报》2009年4月24日 图/陈明贵）

人类所有的智慧可以归结为两个词——等待和希望。——大仲马



清代的潜伏者

●青 丝

电视剧《潜伏》的热播，一时间在网络上引起热议，人们对于潜伏在特殊岗位、平时不显山不露水的间谍非常感兴趣。而在清代初期，为了控制社会思想，稳定大局，平抑经济繁荣背后潜藏着的危机，清代的皇帝在要害部门或身居要职的官员身边，也安插了不少间谍，暗中监视其活动和思想动向，以便朝廷及时掌握第一手信息。

《红楼梦》的作者曹雪芹，其祖父曹寅曾经是康熙皇帝的伴读，从小一同长大，康熙即位后，深获宠信的曹寅被任命为江宁织造。这个内务府最肥的职位，除了为宫廷采买置办各种御用物品，还有一个非常重要的隐匿职能——暗中访察江南民众的心向愿望、社会风气以及各级官吏治理政务的绩效，然后把收集到的情报及时上报给朝廷。换言之，也就是充当间谍，担任皇帝在地方的耳目。

生性多疑的雍正即位后，对于谍报更为重视。清人赵翼的《檐曝杂记》中载有一事：某年新年的第一天，掌修国史的翰林院修撰王云锦，上完早朝后回到府邸，闲着无聊，就邀约了几个朋友到家里来玩叶子戏——以纸牌赌博的游戏。玩了数局后，突然不见了一张纸牌，众人翻遍了各个地方，却怎么也找不着，由于玩不下去了，大伙只得悻悻作罢，散了牌局喝酒。过了一段时间，雍正传召王云锦问事情，很偶然地问起：“新年的第一天你在家干吗呢？”

王云锦不敢欺瞒，就老老实实地答说和友人在家里玩纸牌赌钱了。

雍正听了很满意，夸奖王云锦诚恳实在，不讲假话，随即从袖子里摸出一张纸牌还给他，正是王家当日丢失不见的那张纸牌。

王云锦见了顿时汗出如浆，知道刚才若是说了假话，也许换来的就将是杀身之祸，自己的一举一动早就处于监视之中。至于监视者是当天一同玩牌的友人，还是家中的仆人随从，根本就无从得知。

《海滨人物抄存》中载，天津人周人骥是雍正丁未的进士，曾任礼部主事一职，到四川考察学务三年。任职期间，礼部的长官为周人骥推荐了一个仆人，随着他一同到四川履行职务。这个仆人聪明伶俐，手脚又很勤快，颇得周人骥的器重。等到三年的任期将满，仆人就提前向周人骥辞行，周人骥感到很奇怪，说：“我也马上要回京城复命，你为何要先走呢，届时我们同行不是很好吗？”

仆人答道：“和您一样，我也要回京城复命。”

周人骥大惊，追问仆人，这才知道他的真实身份是一名侍卫，是朝廷特意安排来监视自己的，所以他要提前回京，将收集的情报上报，以便于朝廷进行奖惩。由于周人骥在任职期间遵守礼法，操守廉洁，也没有马虎草率、得过且过的现象，算是通过了朝廷的暗中考试，等他回到京城，果然马上就获得了褒奖提擢。

周人骥所任的礼部主事是部属司官，为正六品。而担任侍卫的人，通常都是王公勋旧的子弟或者武进士，最低的等级就是正六品。朝廷为了监视一名新上任的外派小吏，甚至不惜让一名官阶更高的侍卫，随之到治所担当仆人三年，由此事也可见，当时秘密从事搜集情报的潜伏者，人员之众多，分布之广泛。

处于这样一种高压威慑的环境下，清代的官员们都很清楚，自己若是稍有不慎，就有可能被潜伏者告密，从而招致杀身灭族之祸。所以，当时的官员的人格尊严也在一定程度上遭受到了打压，普遍怀有一种畏惧不安的心理，并由此而形成了迎合人意、见风使舵的处世态度。清人李祖陶描述当时的社会风气说：“人情望风觇景，畏避太甚，见鳝而以为蛇，遇鼠而以为虎，消刚正之气，长柔媚之风，此于人心世道，实有关系。”可以说是当时社会一种真实写照。

（**弯月如眉** 摘自《城市快报》2009年5月6日 图/**张建辉**）

刘备、诸葛亮的圈子

●陈　仓

中国历史上有四大著名圈子：一是羊角哀和左伯桃二人生死结义；二是刘关张桃园三结义；三是梁山108将聚义；四是秦琼与单雄信患难结义。桃园三结义像个合伙企业，公私兼顾，组织严密，管理有序，成效显著，堪称合伙经营的典范。从桃园三结义的契约成立之日起，刘关张在人际关系上结成圈子，在管理上组成班子，在利益上凑成合伙制摊子。为了发展自己，刘备小圈子奔走于袁绍、曹操和刘氏宗亲等圈子之间，在各类圈子里找靠山，占位置，寻找机遇和资源。曹操看重刘关张的实力，想整体招安，刘备一分配合，两分应付，七分发展自己，利用曹操圈子的资源经营自己的小圈子。曹操看重关羽的才能，想用帽子、银子、女子、位子挖走关羽，关羽死活不上道。赵云本来不在三人圈子，他办事谨细，逐渐获得三人帮信任，先进圈子，后进班子，长坂坡冒死救幼主刘禅有功，最终进了刘备的核心圈子，三人帮扩大为四人帮。三顾茅庐活动后，诸葛亮经招聘进入了刘备的摊子，进了领导班子，但人际关系与三人圈子和四人帮有本质区别。诸葛亮、庞统、徐庶等招聘来的专业人士在外人看来是骨干，是圈内人，但在核心圈子人物的心里，他们在摊子，在班子，不在圈子。徐庶在刘备阵营时是圈内人，被曹操强行招聘后，既脱离了老圈子，也进不了新圈子，只好保持沉默，一言不发，成为曹营里最孤独的人。

物以类聚，人以群分，圈子里边圈套圈。在刘备的大圈子里，以诸葛亮为首的文臣与以关羽为首的武将因来历、专业、情趣、志向、习性不同而不同。文臣好安静，偏好舞文弄墨，武将爱热闹，偏好打闹娱乐。文臣与武将“八小时之内”在一个工作圈子里走动，“八小时之外”各自在不同的生活圈活动。在武将中，关羽、张飞、赵云、马超、黄忠“五虎上将”圈子与其他圈子地位不同。魏延属于圈内边缘人物，仅仅是个挂名的班子成员。他是三人帮创业中途招安来的骨干，加之有炒原老板鱿鱼、主动跳槽记录，刘备圈子对他的政策是限制、利用、改造、防范。魏延智商高，情商低，自视甚高，居功自傲，不精通高层政治生活潜规则，经常干犯忌讳的事。他是大圈子里最孤立、最尴尬、最危险的人。

诸葛亮在刘备的圈子里始终保持知识分子的独立性，给自己留足余地，进退自如。离开隆中时，诸葛亮当着刘关张三人帮的面吩咐弟弟经营好家业，将来要告老还乡。这等于委婉地告诉了三人帮，自己将来功成身退，既没有持股掌权的野心，也没有参与分红的欲望。进入刘备集团后，从表面上看，他紧密团结在刘备周围，不加入任何圈子，与大家和睦相处，始终没有卷入任何帮派圈子。在日常运作中，诸葛亮只有工作圈子，没有私人圈子，有部下、亲信、弟子、朋友和“粉丝”，没有兄弟团伙，没有地下帮会，对刘备圈子没有任何威胁。实际上，诸葛亮通过思想、谋略、权力、实战、道德、文章、恩惠、感情和人缘综合发挥作用，无形中把军队办成了学校，把幕府办成学府，在把“五虎上将”等同辈骨干调教成弟子、相处成朋友的基础上，先后把姜维、杨仪、马良、马岱、马谡、郭攸之、董允、向宠等一大批年轻部下训练成学生，他的思想深入人心，人脉遍及朝野，影响力无所不在。他的光环和工作关系网就是一个无形的圈子。

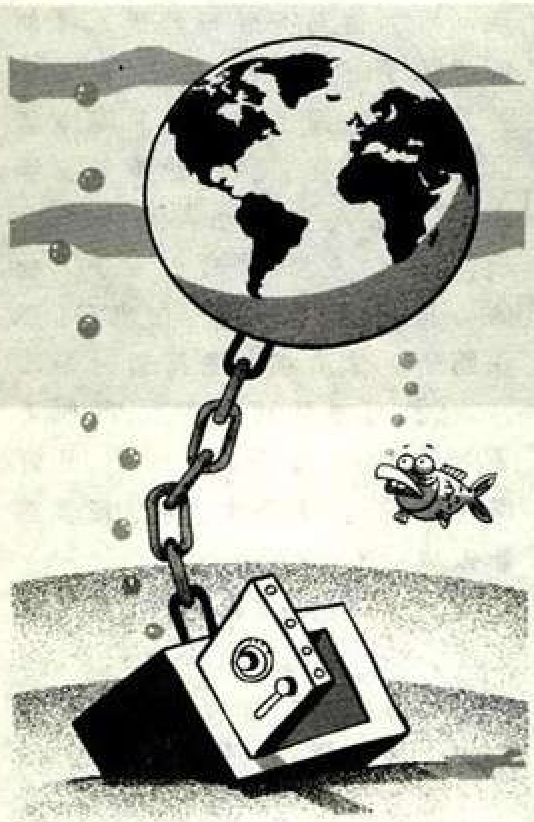


刘备死后，刘禅依法接管了刘备的摊子，但是，他一无实力，二无班子，三无圈子，收拾不了摊子，只好听任诸葛亮说了算，诸葛亮无形的圈子替代了刘备有形的圈子。诸葛亮一死，他的圈子也化为历史天空上的一缕过眼烟云。世上没有不散的圈子。

（**王景波**摘自《领导文萃》
图／**张建辉**）

人穷，智穷，志穷，更穷。——教育不公平导致穷人更穷

每一个人都应该有这样的信心：人所能负的责任，我必能负；人所不能负的责任，我亦能负。如此，你才能磨炼自己，求得更高的知识而进入更高的境界。——林肯



巨变

●龙　飞

斯大林时代，屡建战功的红军大尉索尔仁尼琴只因在私人通信中谈论了斯大林，被克格勃查获，立即被捕，判服苦役8年，后又流放3年。

1956年赫鲁晓夫执政时，索尔仁尼琴获平反。其处女作《伊凡·杰尼索维奇的一天》于1962年问世，这是苏联文学中第一部描写斯大林时代劳改营的作品。小说震惊全国，被誉为“里程碑”，深受赫鲁晓夫赏识。

1964年赫鲁晓夫遭遇宫廷政变下台，勃列日涅夫掌权。苏联政坛在“解冻”后重又陷入“停滞”期。索尔仁尼琴的小说受到严厉批判。他的作品在国内不准发表，只得送到国外出版，成为世界畅销书。1970年他获诺贝尔文学奖，当局认为是“政治挑衅”。1973年他的代表作《古拉格群岛》在巴黎出版，轰动世界文坛。1974年政府以叛国罪剥夺其苏联公民权，并驱逐出境。

戈尔巴乔夫于1990年恢复了索尔仁尼琴的国籍，并为长期遭封杀的索尔仁尼琴作品开禁。1994年，在国外流亡20年的索尔仁尼琴应叶利钦邀请返回祖国。他虽受到新政权的极高礼遇，但依旧保持批判精神。他批评政府官僚机构膨胀、贪污舞弊盛行，批评官僚集团借私有化名义掠夺国家财产，导致贫富分化。他认为叶利钦把俄罗斯经济搞垮了，还拒绝接受叶利钦颁发的勋章。

普京任总统以来，索尔仁尼琴赞赏他为俄国复兴所做的努力。他们在如何让俄罗斯重振雄风方面有许多共同语言。2007年俄罗斯国庆节，普京向索尔仁尼琴颁发2006年度俄罗斯国家奖——在获诺贝尔文学奖37年后，他终于在祖国得到肯定。与对叶利钦不同，索尔仁尼琴接受了普京的嘉奖。

索尔仁尼琴辞世后，梅德韦杰夫称：“他是一个真正的爱国者，全心全意痛感俄罗斯人民的命运，为树立道德和精神理想而奋斗。”并签署了关于永远怀念索尔仁尼琴的总统令，决定设立以索尔仁尼琴命名的奖金，还要将莫斯科的一条街用索尔仁尼琴命名。

一生始终坚持批判态度的作家没有变，是时代发生了巨变。

（楚天摘自《老年时报》2009年4月15日）

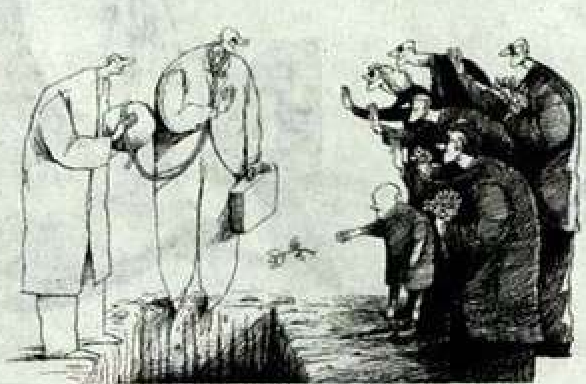
军营哈哈镜

队列操练

一批新兵入伍不久，一次在进行队列训练时，教官不停地喊口令：“向左转，向右转，向后转……”

这时一名新兵走出队列。教官忙问：“你要上哪儿去？”

“我要去歇会儿，等你决定好我们到底该向哪个方向转时，我再回来。”



粗茶淡饭的威力

●〔日〕石原结实

在江户时代，有一位著名的观相家叫做水野南北。这个水野南北曾经是个十分粗野的人，他自幼父母双亡，很小就学会了喝酒，长大之后只知道喝酒、赌博、打架，甚至进过监狱。

有一天，路边一个算命的人断言南北“面呈死相”。南北虽说粗野了一些，但也一样惜命，为了摆脱死相就想出家当和尚。寺院主持说可以收留他，但前提条件是，他必须在一年之内不吃米饭，只吃小麦和豆子。于是南北开始靠干苦力生活，并且一直坚持不吃米饭。一年以后，南北再次去那个寺院的路上，又遇见了说他“面呈死相”的算命人，他看到南北的脸之后非常吃惊，就问他积了怎样的功德才可以摆脱死相。

在那一年的时间里，南北并没做过什么能够积功德的特别的事，要说和以前的日子有什么不同的话，那就是只吃小麦和豆子。但是，算命的人听了之后却感叹道：“节制饮食就是对天地的功德，也才最后导致你改变了面相。”

南北听了算命人的话之后，对看相产生了兴趣。之后他在很多地方工作过，但是一直没有放弃研究面相和骨相，最终成了一位非常有名的观相家。看过无数人的面相之后，南北发现一个道理，“人的命运在于饮食”。吉相者暴饮暴食也会运势尽失，相反，凶相者如果可以粗茶淡饭地过日子，也能够时来运转。



而来自现代医学的试验现场中也有不少关于“少食威力”的报告。

纽约新奈山医大的R·古罗斯教授在1985年做了下面这样一个实验：找一些小白鼠，让它们吃得饱饱的，然后给它们照射一定数量的放射线，这些小白鼠患癌症的几率是100%。但是如果只让它们吃五分饱的话，患癌症的几率急剧减少，15只雄鼠中有1只，29只雌鼠中有9只。

关于空腹和疾病的关系，九州大学医学部的久保教授也做过同样的小白鼠实验：患了SLE系统性红斑狼疮（自我免疫疾病）、平均寿命只有10个月的小白鼠，如果将其食物中的卡路里量控制在60%的话，它们的平均寿命可以延长两倍。

“老鼠和人是不是不太一样啊？”您可能会这样想，那么请看看美国和西班牙学者的报告：

美国艾默里大学医院的S·汉姆斯菲尔德博士的实验报告指出：把平均年龄为50岁的癌症重症患者随机抽取100名，分成A、B两组，让A组的50人吃医院里的普通饮食，B组的50人除了普通饮食之外还有汤，汤里添加了很多蛋白质、各种维生素等高级营养素。结果，A组的患者平均生存天数是300天，B组仅为75天。

在西班牙的一个养老院里，专家们对这样两组患者进行了观察：其中一组每天摄取1800卡路里热量的食物，另外一组每隔一天节食一次，结果节食的一组比另外一组要长寿很多。

高热量、高蛋白的美食往往是疾病的元凶。肉类、蛋类、牛奶被认为是营养食品的代表，在日本，直到现在还鼓励大家多吃这类食物。但早在1975年，这些“营养食品”在美国就已经受到了质疑。在美国，很多人都死于心肌梗塞、癌症、肥胖、脑梗塞等疾病，为此，美国上议院还设立了营养问题特别委员会，美国的医学家对世界各地的营养状态和疾病状态进行了调查。经过两年的时间，他们提出了“dietary goal（饮食的目标）”，大概内容是：美国人的饮食中应该有55%~60%的碳水化合物，以水果、蔬菜、未去壳的谷物、鸡肉、鱼、脱脂牛奶、植物油等为主要食物，尽量少吃肉类、蛋类、黄油、脂肪以及含砂糖较多的食物。

这个营养问题特别委员会的报告中提出的理念，概括起来就是“用粗茶淡饭代替精细美食”。在美国曾经每10万人有380人死于心肌梗塞，但是这个报告提出以后，死亡人数减少到250人，包括日本在内的发达国家中，因癌症死亡的人也开始减少。

（**弯月如眉**摘自《病从寒中来》中国城市出版社 图/**侯纬翫**）

尽多少本分，就得多少本事。

赵本山55万巨款读CEO是自我挑战还是自我炒作？

2009年5月，著名笑星赵本山花费55万就读长江商学院中国企业CEO课程班，引发网友热议，有的认为这是源于本山扩张事业的野心，有的则认定这是一场自我炒作，对此，您怎么看？

反方

国内那么多的大学，有CEO的课堂有的是，而且正符合赵本山的文化程度，要实惠实效得多。他却选择花高价去听听不懂的英语CEO。我看他的出发点有两个，一是借此炒作自己；二是显摆自己的富有，这两点都不可取。

——艾香莲

CEO课程的受众面是大型企业管理者，而仅有小学文化的赵本山从没经过相关的培训和学习，直接去接受CEO课程；知识结构的差异实在太大，此举难免有花钱镀金之嫌，老赵还是应该做好自己的本行，何必作这个秀！

——唐德权

赵本山花巨资攻读CEO，如果出于为事业考虑，其精神可嘉。如果出于为名利考虑，恐怕花了大价钱，买不到真学问。

——雷雨豪

正方

长江商学院同学之间所延伸出来的人脉关系和未来事业拓展的广度，不是区区55万所能买来的，就是5个亿也不一定买得来。赵本山读书绝不是亏本买卖。

——郭利萍

一个用知识武装起来的赵本山肯定比一个“低俗”的赵本山在经营和管理自己的公司时更得心应手。去质疑一个谋求进步的人，本身就值得质疑。

——高杰

赵本山在没有念CEO课程之前，就已经是CEO了，他应该是个聪明人，他去念书应该有他的理由，希望能完善丰富自己没什么不可以。以他今日的名气，也不需要这样的炒作。

——顾骏

本山曾经说，如果他有足够的精力、足够的钱、足够的演员，他会让大舞台像麦当劳一样，在全国连锁经营，甚至走向世界。作为企业的领头人，他的目标是明确的，但实施过程却需要科学的办法，选择此时学习CEO课程，正是本山的聪明之处。

——松景明

本山传媒是国内非常有影响力的企业，不管本山传媒是否上市，作为企业的管理者，赵本山这次求学的确是一次很好的镀金机会。尽管赵本山的文化程度不高，但由此事件可以看到赵本山的视野非常开阔，他希望能够把企业做到国际上去。

——岳现杰



赵本山也是人，人家也有想学习的意愿，虽然是用钱砸出来的，但也是人家有能力去砸出来。而且赵本山自己也说，他上课可以把他重新拉回到“风口浪尖”，重新成为一个焦点，也为自己的二人转事业加了把“火”，何乐而不为呢？

——李红岗

庄子曰：“吾生也有涯，而知也无涯。”事业正处于黄金时期，赵本山自掏腰包花高价去学习，却招来这么多非议，我为他感到不平。某些人质疑他，无非是觉得他农民出身学历太低，花这么多钱去参加这么短一个培训班是浪费钱财。其中也不乏吃不到葡萄说葡萄酸的心理在作祟。

——王红波

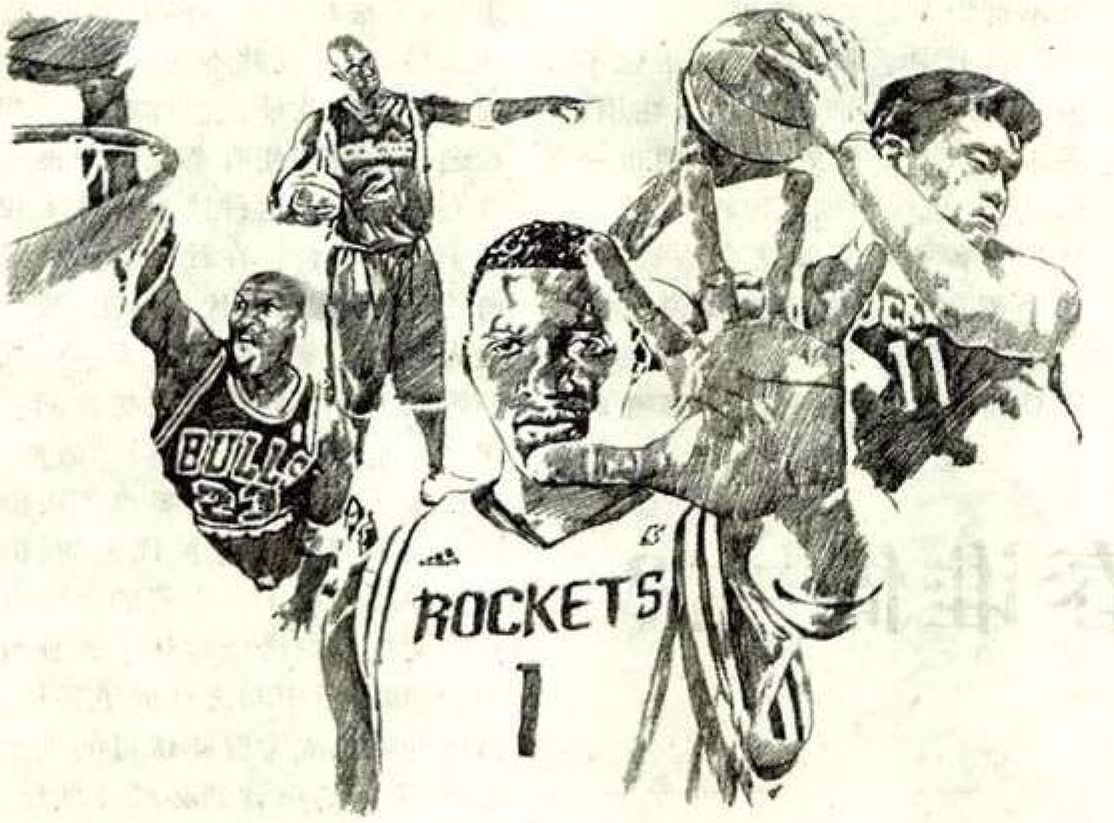
作为一个公众人物，赵本山能这样去读书去学习，本身就是一种优良行为，可以影响到很多人。如果赵本山真能学到东西，不但是他自身修养上的一种上升，更可以对他的本山集团进行良好的管理，从而创造出更好的艺术，更好的团队。

——欧中容

有一点可以肯定，赵本山正对自己的管理水平感到技穷，正在寻求补充。他的目的很明确，学习是为将自己的事业打理得更好。反观当前中国企业的大小老板们，是否也有这样虚心的态度与勇气，放下计算器，拿起书本再学习？

——石世方

能够坚持不用一个错误来代替另一个错误就是成熟，无论有多脆弱有多难过。



你辱我 我不羞

●张　程

1996年，阿迪达斯ABCD篮球训练营。

麦迪抢断之后运球快攻，詹姆斯·费尔顿回防，准备封盖，年轻气盛的麦迪特意放缓了脚步，等了费尔顿一下，然后忽然从罚球线高高跃起，空中换手在费尔顿头上完成了一记暴扣。

全场一片死寂。麦迪激动得全身发抖，因为这记惊世骇俗的扣篮，让所有人记住了“麦迪”这个名字。而被他羞辱的，正是被众多专家看好的明日之星费尔顿。

篮球场上的费尔顿曾经被誉为天才少年。13年后的今天，当年名不见经传的愣小子麦迪已经贵为NBA巨星，而曾经辉煌一时的费尔顿一直没有迈进NBA的大门。费尔顿斗志全无，终日靠酗酒打发时间，甚至一度沦落到靠当保安来赚钱糊口。27岁那年，疾病缠身的费尔顿喝完了生命中的最后一瓶酒，溘然离世。

1993年，NBA常规赛，尼克斯对公牛。在比赛的关键时刻，尼克斯后卫约翰·斯塔克斯带球突破，然后忽然起跳，越过格兰特和乔丹，在他们头上一记重扣，成功逆转了整场比赛。有人私下跟乔丹提起这记扣篮时，乔丹想了想，一本正经地说：“单就这记扣篮而言，斯塔克斯已经快赶上迈克尔·乔丹了。”

1999年，奥运会男篮预选赛，美国对阿根廷。19岁的阿根廷小将诺奇奥尼底线运球狂奔，坐镇篮下防守的是NBA巨星——凯文·加内特。面对身高2.11米的加内特，诺奇奥尼毫无惧色，腾空跃起后重重地将球砸进了篮筐。赛后球场上方的大屏幕不断回放这一精彩画面，加内特悻悻地跟队友说：“他要再敢在我头上扣篮，我就打断他的手！”

2006年，NBA常规赛，火箭对尼克斯。姚明在篮下接队友传球后横跨一步，双手将球高高举起准备大力扣篮。这时，尼克斯的后卫内特·罗宾逊突然冲了出来，利用惊人的弹跳，一把将姚明手中的篮球按了下去。罗宾逊身高只有1.75米，比姚明整整矮了51厘米！这次封盖是篮球史上落差最大的盖帽之一，也位列NBA 2006年十大盖帽之首。赛后的记者招待会上，有记者问姚明对这次盖帽有何感想时，姚明笑道：“今天的五佳球肯定又有我，可惜又是配角。”

篮球场上每天都在上演这样的扣篮与盖帽。事实上，没有人可以永远捍卫自己头上的三尺领空，不管是崭露头角的费尔顿，还是声名远播的“飞人”乔丹、“狼王”加内特、“小巨人”姚明。问题的关键是，在蒙受“胯下之辱”后，如何让自己从尴尬的局面中尽快走出来。

遇到这种情况，聪明人一般都不会选择沉默，而是大大方方地与别人交流自己的感受：乔丹肯定对手，也对自己充满信心；加内特撂下句狠话，给自己找了个台阶下；姚明风趣幽默，自我解嘲……面子，恰恰是这个时候最不需要的东西。敢于分享羞辱其实是一种好心态。费尔顿的悲剧仅仅在于，他有巨星的球技，却没有巨星的心态。

谁也不会想到昙花一现的斯塔克斯在球技上能够超越乔丹，也没有人相信加内特真会打断诺奇奥尼的手，更没有人会相信姚明永远是五佳球中的配角。他们在蒙羞之后仍然愿意面对媒体发言，原因无非有二：一是消弭自身的挫败感；二是为自己鼓劲打气。

球场上是这样，人生亦是如此。其实在恰当的时候与他人分享羞辱，不失为一种充满智慧的生存之道。

（张凤祥摘自《莫愁》图/志荣）

涉浅水者，得鱼虾；涉深水者，得蛟龙。

我们的青春谁做主？

●夏 厦

最近在一个报社实习，奉命主持一个该报英语周刊上的栏目，叫《翻译秀》。周刊的责编会在头一期的报纸上给出一小段中文，热心读者看了之后把它翻译成英文，然后给周刊发过来。我的任务就是挑选两三个读者的翻译，指出其中的错误，然后给出自己的改译。

报社另有一个实习生，是一个美国人，来中国学汉语的。每次我做完这个栏目，她会帮着看一看，毕竟英语是人家的母语，挑错眼光应当比我精准。有一次，她看了我改译的一段文字，告诉我其中有一处改得不恰当。那处文字的中文意思是说一个爷爷想带自己的孙子出去放鞭炮，就说道：“外面太热闹了，在屋里早就坐不住了。”前半句没什么可说的，关键是后半句，我想把爷孙俩被外面的鞭炮声吸引出门的这个意思翻译出来，于是改译为：“We are eager to join in.”表达爷爷在向第三者叙述他们急切想出去的心情。我颇为自己的这个翻译暗自得意，但是美国人却认为正是这里出现了问题，她的理由是：爷爷说自己想出去放鞭炮是可以的，但他不能代表孙子说这句话。因为这句话我用的词是“热切(eager)”，这是一个很主观的词，而爷爷“热切”并不表明孙子也必须“热切”，所以这种代表关系是很武断的。我明白她的话所表达的一个核心意思，那就是“你不要随便代表别人”。虽然她随后又委婉地说：“不过你这也不能算一个错误，顶多算是用词不当吧。”但对我不啻为一记当头棒喝。

我上中学那会儿，英语也不差，写作文的时候就是这么在用。后来出国了，写文章的习惯也一点没改。也许澳洲人比较懒，他们从来不曾指出我的这个毛病，可这个美国人到底是给我说出来了。曾经我还认为自己和同龄人比算得上是比较理性和客观的了，无奈文化的力量是如此无孔不入，每个人在其中都潜移默化地受到影响。

自古以来，国人都觉得在上者可以随便替在下者表达意愿，似乎这是天经地义。比如官员可以随便在任何场合代表人民。当然了，这本也无可厚非，毕竟他们所表达的基本上也是大多数人的心愿。但往往会有这样的时候，比如在电视上看到某官员代表着包括我在内的民众向某来宾表示“热烈欢迎”，我总会情不自禁地想：这个被欢迎者是何方神圣，他的人格、人品我并不知晓，或许我根本不会喜欢他，但你都代表我欢迎了，我即使有意见也只能深藏心中了吧。这种代表关系不仅限于官方场合，在社会生活中可谓比比皆是：领导代表员工、校长代表学生、家长代表子女……人们习以为常，就没有人想到问一句：“你是否有权代表我？”诚然，在很多场合，是不需要也不可能询问人们是否愿意被代表的，但主要的问题在于，人们的思维方式和文化习惯已经默认了这种行为，不知不觉中与之达成了妥协。当这种妥协成为群体认可的现象之后，个人的声音就必然被埋没，个人应该受到的尊重就在妥协中被忽略了。

这个美国实习生表面上只是纠正了我译文中的一个瑕疵，但实际上她在如此细微的地方告诉了我：很多时候，中西方的差距其实并不只是表现在经济方面，更多甚至更本质的差距，还在于文化观念和思维方式上——很小，但足够让人震撼。

（白蹄乌摘自《中国经济时报》2009年4月10日 图/孙红岗）



别对别人期望过高，正像瘸子不肯把他的拐杖借给你一样。



全才 VS 专才

●谁谁谁

两个中文系的同窗在毕业8年后不期而遇。一个已经是跨国公司的全国市场总监，年薪三四十万，另一个还在出版社当编辑，编着不畅销的书，一个月五六千元。

然而8年前的情形却迥然相异。穷编辑当时可是系里的头号才子，写得一手好诗，自编自导话剧，文章引经据典，逻辑缜密，论证充分，文采飞扬，常常把授课的老师唬得一愣一愣的。市场总监就逊色得多，作文成绩在中和良之间徘徊。

“我是三流的文学知识分子，二流的市场创意人才，却是一流的打工仔。”这是市场总监对自己的评价。这话套在出版社编辑身上，就成了“一流的文学知识分子，二流的书刊编辑，三流的打工仔”。

75分的文字技术+75分的沟通技能+75分的人际关系+75分的管理技巧+75分的创意才能，使得各项指标平平的中文系毕业生夺得高位。相反，100分的文字技术专才在职场上只能以非常低微的姿态存活着。

很多才高八斗、心高气傲的人有这样的牢骚：为什么一个文理狗屁不通的人可以做他的上司？自命为知识分子的人甚至还为这样的职场全才取了一个名字“知道分子”，用这个标签把这些伪知识分子们剔除出来。

可惜对于现代公司来说，一个不认得生僻的字，却能事无巨细都做得让大家认可的人，比会写字典里所有的字，却不屑于做琐碎小事的人，更受欢迎。

诗写得再好，学问再多，公司不愿意为此买单，又能怎样呢？

想明白的人，就不会再失衡，不管是三流的诗人还是三流的打工仔。

有位研究外域佛经文学的博士生在想通了之后，毅然从外资公司市场部辞了职，回学校当老师去了。从此告别万元以上的月薪，但再也不用天天写弱智无聊的PPT文件了。和学生们聊佛经中的生与死，空与色，其乐无穷。钱是少了点，但有大把时间陶醉在自己的世界里，也可以为专业刊物撰写论文，哪天成为学术大家也说不定。

一位校园里的三流诗人也为自己找到了出路。“我的诗虽然平庸了点，但我善于演讲，会推广自己，性格主动，英文也还不错。”他迄今已出版了三本小说，一本诗集，居然卖得还不错，成绩比当年他们班最大的才子还好。

想不通的人，一定还陷在痛苦中。比如那位出版社的才子编辑，8年来，工作而外的时间，他全部用来悼念自己的怀才不遇。这样沉痛的追悼仪式，估计一直会持续到别人来追悼他的那一天。

（白蹄乌摘自《都市周报》2009年4月9日 图/贾雄虎）

肚量

张三跟媳妇吵架，邻居们去劝解。

有个男的把张三拉到一边，说：“你是咱小区公认的‘好脾气丈夫’，今天怎么就……上次你还介绍经验，说男人要能忍，要宰相肚里能撑船……”

张三气愤地说：“十几年了，她在我肚里什么船没撑过？我都忍让了，可这回，她哪里是撑船，分明是开航空母舰嘛！”

少盛俩人的饭

小龙不顾母亲的反对和小花结婚了，一家人同在一个大院里，同吃不同住。一天，母亲来叫俩人吃饭，看见小两口在打情骂俏。

小龙：“亲爱的，你真甜，好想吃你一口。”

小花：“亲爱的，我也要吃你一口。”

母亲干咳了一声，两口子脸通红。母亲瞪了小两口一眼，转过身对着大屋那边喊道：“他大婶啊，少盛两个人的饭，人家有吃的啦！”

欢乐家庭



女人需要男人们貌似的坚强。男人需要女人关键时的坚强。

慈禧太后的奢侈

● 端木赐香



中国历史上最奢侈的人，应该是慈禧老太后了吧。

慈禧每次吃饭，要上整整100盘的菜。100盘菜摆开是什么阵势？一般人估计要配备一个"饭用"望远镜。老太后有一次坐火车去奉天，火车上光炉灶就排了50个，每个炉灶上配一个大厨，每个大厨每次就做两样菜。因为有时候一个菜都需要两至三天才能做成。比如老太后喜欢吃鸭子，大厨炖一只鸭子就需要两至三天。每个炉灶还要配一个小厨，这小厨是专管生火的。当然，每个炉灶还要配杂厨若干。比如太后要吃豆芽，就需要专人一根儿一根儿地择豆芽——把豆芽根儿上的须全部择掉，同时，还不能弄断豆芽……

甲午战争前六年，北洋海军一直想添置新式战舰，可政府就是不批准，理由是"时艰款绌"。那当然了，老太后一天的生活费用就是4万两银子，款不"绌"才怪呢！

1894年11月7日，是老太后60岁的生日。老太太为自己的生日准备的首饰合黄金1万两，白银38万两；置办衣服花去黄金23万两；从颐和园回紫禁城所经道路的景点设置与装饰，花去白银240万两……太后这个生日，约花了白银1000万两，相当于整个北洋舰队的经费。

除此之外，为了给太后修退休后休息的颐和园，花去白银3000万两。当时，英国和德国最先进的战舰价格约为25万两白银。也就是说，老太太半个月花掉了一艘巡洋舰。老太后装修颐和园的钱，可以组建三支北洋舰队！

其实就太后洗澡所用的毛巾来讲，已可见其奢侈性的一斑了。老人家每洗一次澡要用40条毛巾！当然了，这些毛巾不是一般的毛巾，是拿到博览会上每条都可以当工艺品展览的。

老太后一生文明，生时文明——整个帝国都是她奢侈的资源；死后也文明——恨不得天下财宝都钻到她的墓里。老太后的随葬品，李莲英有记录：

棺内铺的金丝织宝珠锦褥厚7寸，下面镶珍珠12604粒，红光宝石85块，白玉203块，锦褥之上铺5分重的珍珠2400粒。

盖在慈禧尸体上的是一条织金的陀罗尼经被。被长280厘米，宽274厘米，捻金丝织成。被上缀有820粒珍珠，在经被之上又盖有一层缀有6000粒珍珠的网球被。

慈禧头戴的凤冠由珍珠宝石镶嵌而成，冠上一颗重4两大如鸡蛋的珍珠，当时价值白银约1000~2000万两。

慈禧手执玉莲花一枝，头前方有蚌佛18尊，头顶一翡翠荷叶，重22两，当时价值285万两白银。头两侧有金、翠玉佛10尊，手边各置玉雕马8匹，玉罗汉18尊。其足下共有金佛、玉佛、红宝石佛108尊，估价600万两；翠桃10个；翡翠白菜两棵，绿叶白心，在白色菜心上落有一只满绿的蝈蝈，绿色的菜叶旁有两只黄色的马蜂，价值1000万两白银。

当宝物殓葬完毕，发现棺内尚有空隙，又倒进4升珍珠，红蓝宝石、祖母绿宝石2200块。仅这些填空的珍珠宝石，就值223万两白银……

据估计，慈禧的随葬品值白银亿两不算过分。

相形之下，与老太后差不多同时代的维多利亚女王，虽然地位与老太后相类似，但就寒酸了一些——她只能拿着38.5万英镑的年薪做女王，以后逐步增加到400多万英镑。这年薪虽然高了些，但是毕竟有个限度，有限度就意味着有希望！而慈禧呢，个人的开销没有任何限度，无限度，就意味着绝望。

其实，大家用金钱来算计老太后的奢侈还是有些拙了，她的奢侈，是以整个大清的灭亡作为代价的。所以说，大清才是她的随葬品。而李鸿章这样的能臣，甚至包括光绪本人，都是她的人殉，这才是一个人的奢侈——登峰造极，史无前例！

（辛麦 摘自《糊涂读史》新华出版社 图/李坤）

成功来自85%的人脉关系和15%的专业知识。——戴尔·卡耐基

开怀篇

球迷父子

数学老师对一学生家长说："您的儿子太不像话了。您看他做的数学题，'90 减 45 等于下半场'。"

"老师，您放心，回去我一定好好教育他。这样回答怎么行呢！"该家长生气地说，"还有另一种情况他忽略了，没有考虑到加时赛。"

心领神会

老技师一边修理我的电视机，一边向徒弟传授维修技术。当俩人把电视从墙边拉到地板上时，老技师告诫他的新徒弟："你在地板上干活一定要小心，说不定什么时候玛格丽特湿乎乎的嘴唇就会贴到你脸上。"徒弟似乎心领神会，高兴地往我这边儿瞧了又瞧。我赶忙把我的爱犬介绍给他："它就是玛格丽特。"

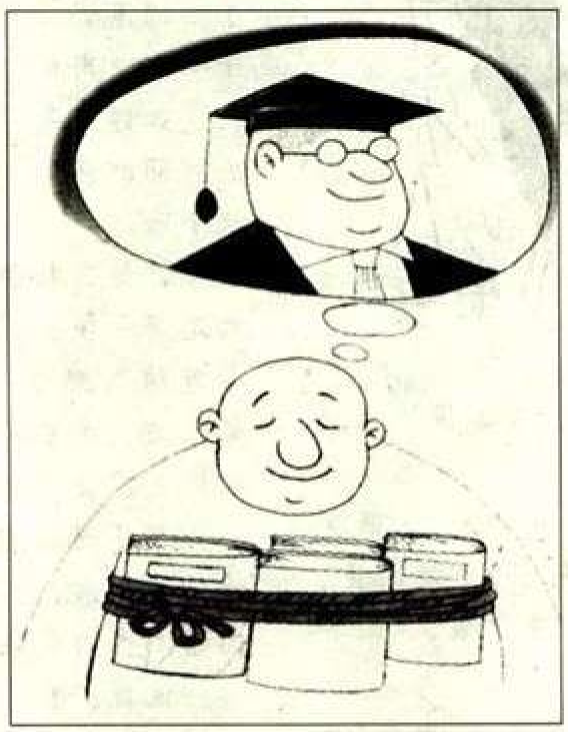
免费的嗜好

阿美有一极大的嗜好，就是别人送给她的东西一定要利用上，没有任何半点商量的余地，不然她就不吃不喝，寻死觅活。三年前，有人送她一个鱼缸，现在满屋子养了不下十几种金鱼。一年前，别人送她一个奶嘴，她愣是要生个孩子，现在肚子已经一天比一天大。

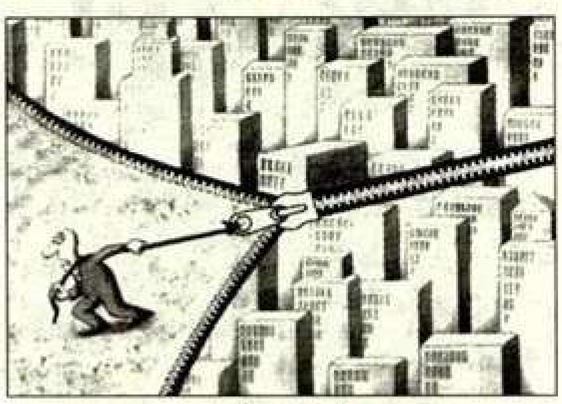
今天，她又上街去了，阿峰在家暗暗祈祷：千万别让她再碰上那些免费赠送的，正想着，阿美回



最后的家当



找感觉



城市化进程

来了，她手上什么也没拿。阿峰终于松了一口气，谢天谢地。

"放到这儿吧！"阿美对身后跟着一起上楼来的一个男人说。

"那是什么?"阿峰急忙问。

"楼下有家饲料场在做宣传，免费赠送了一袋猪饲料！"阿美很高兴地说。

"……"阿峰。

懒惰家庭

有个家庭，其成员都非常懒惰，每当要做家务时，爸爸推给妈妈，妈妈推给哥哥，哥哥推给妹妹，妹妹再推给小狗波波。

一天客人来访，看到波波两脚站在椅子上，手中拿着抹布，正在吃力地擦着桌子，客人惊呼："这只狗真聪明，还会做家务！"

此时小狗波波非常无奈地对客人说："唉，没办法，他们都太懒了。"

客人大吃了一惊说道："狗竟然会说人话！"

波波立刻接着说："嘘！小声一点儿！如果被他们听到了，下次他们会叫我去接电话啰！"

茄子

外孙感冒咳嗽，我带他去医院。医生检查后，让照张 X 光相。

来到 X 光室，医生接过单子，对外孙说："小朋友，来，叔叔给你照张相。"

外孙立刻摆好 pose，甜甜地对着机器喊了声："茄子"……

花朵可以被撕碎，但是花香却不会。

爱上物理系的傻师兄

●优　游

别担心恭维你的那些敌人，要提防恭维你的那些朋友。



第一次在T大见到师兄秦关时，我就确切地知道，他有女朋友了。

我俩都就读于空间物理系，提起女朋友，这厮就情不自禁地骄傲："她叫苏曼，苏醒的苏，曼妙的曼，我们是高中同学。"他挠挠头，对我不满。"喂，你的名字和她的也太像了吧！"

"不，差得不止一星半点儿！我的名字，出自'漫卷诗书喜欲狂'。"我固执地摇头，不承认这两者的读音和写法多么接近。

其实，纵使我不刻意强调，也没人会把我和苏曼混淆，苏曼有一头波西米亚风格的鬈发和与之相配的慵懒性情，因为楼下有个耐心绝佳的男生在等她；而舒漫漫呢，眼睛细细的，正配她瘦弱的个头。她习惯于慌慌张张地冲下楼，因为楼下有一个急性子的男生正扯着嗓子喊："再不贴海报就没地儿啦！"

凑巧的是，这两位男生是同一个人——秦关。

有时我也会埋怨师兄太厚此薄彼了，他就一脸抱歉地笑："对不起啊，师妹，曼儿小心眼，在她视线范围之外我请你吃饭作为补偿？"

还说什么呢，一个师妹一个曼儿，秦关已划分得泾渭分明。

这男生最好看的地方在于背影。从看到他的第一眼起，我就知道。

一日，我郑重地问秦关："你为什么喜欢科幻呢，为什么选读空间物理系呢？"问罢屏住呼吸，期待着一个石破天惊的回答。他摸摸脑袋说："嗯。应该有个最初动机吧，可我真的不记得了。好像很久很久以前……"

毕业多年后，等我再见到秦关时，他已当上了系里最年轻的副教授。我过得比较流离，年初才在一家小小的港资公司落下脚，薪水平平，惟一的优势在于——它离母校近。

秦师兄高兴极了，时空的分隔并没有使我们丧失共同的话题，只有提到苏曼时，他的神采迅速地黯淡下来。

苏曼在社会中褪去慵懒，爆发出雄心壮志，原先约定好一毕业就结婚，她的话渐渐变成"等我月薪五千就结"，接着"一万再结"，再接着"买了房子再结婚"。秦关有些不耐烦："学校会给老师分房的。"苏曼一甩长发说："那是你的，不是我的。"

我不忍心看这华丽的绸缎被利刃割碎的终局，谁知几周后，秦师兄打电话来："苏曼昨天已打电话同意做我的新娘。她提议订婚仪式放在香港举行。"

他说："我没去过香港，小师妹，你们公司不是有好多业务在那儿吗？如果有时间，陪我去挑挑礼物？"

原来男人那么容易胆怯。抱得美人归的同时，他还需要一个参谋、兄弟、伴娘兼伴郎。他才没那功夫理睬那个伴郎兼伴娘会多么忧伤。

在这么美丽的香港，我们只待了三天就回来了。

因为，香港，维多利亚海湾，苏曼正式宣布跟秦关分手。他的脸刷地变成象牙白，我这个伴郎兼伴娘起不到任何作用，只能手足无措地站在一边，看着他，这个全世界我最爱的男人，终于不可避免地遭到了伤害。

得想个法子安慰失恋者，不过"好男儿何患无妻"之类的说辞多么苍白，情急之下，只有一个法宝

可祭了。我去找他聊天。我要告诉他一些真相。

上大学的12年前，一堂公共课上，一个随父母进京的7岁小女孩被老师点名回答一个问题："长大后想做什么？"小女孩瘦弱、胆怯，却一脑子不着边际的空幻，她大声说："我想去太空寻找迷失的原振侠医生，让他与他的三位美丽姑娘快乐地生活在一起。"

话音刚落，课堂上哄笑声四起。小女孩苍白着脸，为自己的土腥味与都市生活格格不入而自卑不已。倔强的她迅速做了个决定——他们再笑一分钟，我就不活了！

就在这时，前排一个男生站了起来："去太空找人有什么稀奇？等我长大了，肯定能研制出很棒的飞行器，送这个女同学去找原振侠。"

他有着世界上最迷人的背影，从看到他的第一眼起，小女孩就知道。

我放弃了坚守着的小小自尊把多年前的真相告诉秦关，希望他对自己有点信心，可秦关的表情如此奇怪，一点不像是受到了鼓舞，令我大失所望。瞠目结舌了一会儿，他竟然说，给我三个月，让我好好消化消化。

秦师兄转身就走，消化去了。然后三个月时间过去，在咖啡店里，他一把握住了我的手。吓了我好大一跳，他——病急乱投医？可秦关的眼神证明他神思清明："原来你才是漫漫。真的漫漫！"

接下来秦关说了真相的另一半。

他转学，小学，初中，然后上了高中，高一班上有个长发的叫"苏曼"的女孩，令他没来由觉得亲近，因为模模糊糊的印象里，这个名字应该与他有莫大的关联——多年前，那个要上太空的，南方口音的女孩自我介绍时吐词不清。他对她的名字只留下了模糊的印象。

一个小男孩九岁时随口许下的豪言壮语，谁会记得呢？包括他自己。但就在这里隐藏着最初的爱的萌芽，他与苏曼。好漫长的一条路啊，漫长得迷失了初始的方向，但冥冥中一定有一种奇妙的力量，教他读空间物理，沉醉于科幻，在每一个重要的时刻，依赖着女生舒漫漫。

此刻他握着我的手，是史上第一次，冰凉而温暖，熟悉又陌生，令我异常慌乱。我期期艾艾提出："能不能也给我三个月的时间消化消化……"

可是我抽不出我的手。秦师兄不批准。

（**辛麦**摘自《大众文艺》2008年第5期 图/**贾培生**）

麻辣生活

女子冰壶

前天去饭店吃饭，我和另外几位同事去得早了，趁着人还没到齐，我们便先看电视。

中央电视台体育频道正在播放世界女子冰壶锦标赛中国队和瑞典队的决赛。中国姑娘们发挥得非常出色，而都灵冬奥会冠军瑞典队也不甘示弱，双方争夺十分激烈。我们不停地为两队的精彩表现鼓掌、喝彩。

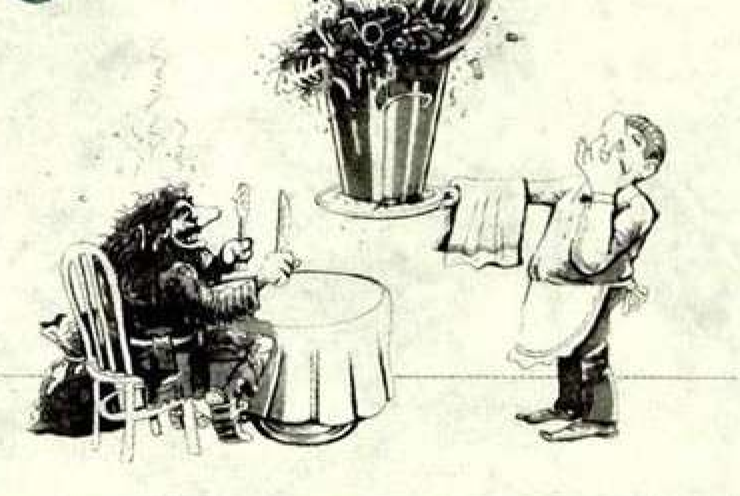
这时，一个女同事推门而入，看到我们围在电视机前，不屑地说："真搞不懂你们男人，连个吸尘器广告也看得津津有味！"

不能吃

楼下有个小贩吆喝卖绿豆糕，正好我有点饿了，就下去买了一大块来。刚坐下来要吃，被同事小雷看见了，他马上关切地说："闫工，你怎么吃那东西呀？那东西可不能乱吃！你瞧我这腿，就是因为吃那东西弄瘸的。"

我这两天刚好有点腿疼，听小雷这么一说，立即被吓住了，就打算将绿豆糕扔进门后的垃圾筒。手刚扬起来，小雷又喊："别扔，给我吃了吧，反正我已经腿瘸了！"

看着小雷香甜地吃着绿豆糕，我疑惑地咽着口水问："你真是因为贪吃绿豆糕引起腿瘸的吗？"小雷一边舔着手心的残渣，一边回答我："可不是咋的？我那天正午休，忽听楼下有人叫卖绿豆糕，我一骨碌爬起来下楼去买，结果一脚踩空了……"



浮世绘

人失败的原因有两种：一种是不听任何人的话，另一种是任何人的话都听。

女人的魅力，应该是开朗活泼，但不失分寸；聪明鲜亮，但不孤芳自赏；积极进取，但不冲动蛮干；自信自强，但不自以为是；随遇而安，但不自暴自弃。——女人魅力新定义

冈比亚河的儿女

●曼陀铃

尽管联合国公开要求非洲各国制定法律禁止对女孩子施行割礼。但法令终究抵御不了古老的习俗，割礼仍然被日复一日地延续下去。目前在非洲的 30 多个国家，每天有将近 6000 名未成年女孩子接受割礼。

雅瓦拉割礼前的最后一日

宽阔的冈比亚河缓缓地打了个弯，独木舟灵巧地转入一条蜿蜒逶迤的内陆支流，然后被波浪推上泥泞的浅滩，轻轻地搁了浅。

那是你割礼前的最后一日，我九岁的小姑娘雅瓦拉。明天你将告别童年，也告别你身体的某一部分。那是你的“成年礼”，是你生命的分界线。从此，你将真正成为女人。

我紧紧地握着你细小的手。我盯着你的脸，你那近乎墨黑的皮肤闪着光亮，细腻而滑润，像晶莹的黑宝石。我把你拥在怀里，我将我的悲哀我的痛楚我的伤感我的眼泪深深地埋在心底。你是多么的漂亮啊，我的小姑娘。和我一样，你是一个女人。而决定你作为女人的命运的，并不是你的肤色啊，是你的文化，是你的信仰，是你祖祖辈辈流传下来的根深蒂固的习俗和生活方式。

从来没有人对你说起过这种割礼的真正细节——它是一种神秘的仪式。你和村里其他的女孩子一样，早早地在心里期盼着这个标志着你成为女人的重要时刻。

妈妈给你重新梳了头发。无数根细长的小辫子从额头整齐地排向脑后。辫梢上拴着彩线，红色绿色橙黄浅粉，把你打扮得光鲜照人。你羞涩地低着头，掩饰不住你心里的激动和自豪。



一个男孩的割礼

远处有鼓声响了起来。低沉的，辽远的鼓声。如同心脏有节奏地律动。

猴面包树下空旷的土地上，聚满了欢快的村人。男孩子的割礼，总是伴随着隆重的庆祝仪式。

一个沉稳、厚重的男声唱起来。盖过喧嚣嘈杂的人声，穿过云层，飞上苍天。

几个少年，背上插着羽毛，脸部和赤裸的上身涂满白色的垩粉，腰间系一根贝壳串成的细腰带，在激越的鼓声中狂舞起来。

击鼓啊，狂歌啊，是考验你的勇气和力量，来舞蹈扭胯，抖肩，翻滚，腾跃。鼓点愈击愈快；男孩子们踏在地上的脚步愈急愈重，间或伴随着高昂的喊叫。

“孩子们啊，咬紧牙关，决不颤抖，挺起胸膛，昂起头！”

蓦然地，鼓声停息。人们肃然而立，一时间万籁无声。男孩子们悄悄地席地而坐，静静地岔开双腿。稍息，那个男声孤零零地重新响在天地之间，格外的悠远深长。

忍着痛——憋住气——不哭不叫——勇敢地迎接你生命中这一刀!

一个头戴面具的男人走出人群，青面獠牙，怒目圆睁。他手里的铁器已经在火上烧得通红。当他漫不经心地靠近一个男孩子的时候，他的助手以迅雷不及掩耳之势将孩子牢牢抓住。就在那一刹那，他抓起男孩子的包皮，一刀割掉，随即直起身来，将手里血淋淋的物件炫耀地高高地举起，展示给周围的村人。男孩子跳起来，紧紧地咬住嘴唇，用双手捂住伤口，在地上转圈，鲜血一滴一滴地落在地上，迅速地融进赤黑的土地……人们欢叫起来，庆贺一个成年男子的诞生。

割礼——女孩不变的宿命?

我陪着你远远地站在树丛里。女孩子的割礼总是在私下神秘地进行，你等待着。我抱住你的肩，感受到你的炙热。我将下颚抵在你的头上，极力抑制着身体的颤抖。不知道是民间巫医、助产妇还是你的亲友，她们会将你紧紧地按在地上，用一个木制的钳子夹住你的阴蒂，用刀子或是其他的锋利物件将其割掉。小姑娘雅瓦拉，你将会流多少的鲜血，将要忍受多么巨大的痛楚。我仿佛已经听到你痛苦绝望的惨叫。

他们说，去掉阴蒂有许多的好处，既保障了女人们的婚姻，也维护着她们的贞操。生产的时候还会比较顺利。并且，把那个丑陋可恶的男性似的器官割除，阴部看起来光滑漂亮。还有，经历过这种痛苦会转变一个女人的个性并获得遏制性欲高潮的能力。“如果你通过了这一关，你将能承受生活中其他所有一切的挑战!”母亲们都是这样鼓励自己的女儿。

关于割礼的“意义”一直有不同的说法。窦贡族认为，每个人天生就是双性恋。女人的阴蒂是男性的性象征，而男人的包皮具有女人性器官的包容效果。只有经过各自的割礼手术，才能摈除双性的倾向，还原人本身的性属性。班巴塔族也有类似的认知，他们同时还相信，在阴蒂和包皮上有一种特别强大的魔力，这种魔力会在性交时突然爆发，产生不可抗拒的能量。因此，阴蒂和包皮是不幸的祸根，必须剔除。

尽管联合国公开要求非洲各国制定法律禁止对女孩子施行割礼，但目前在非洲的三十多个国家每天仍然有将近6000名女孩子接受割礼。就在三年前的秋天，冈比亚布瑞卡马市的法庭前曾聚集了上千名抗议示威的妇女。她们公开反对当地法庭开庭审理九岁的女孩子哈瓦接受割礼一案，声援作为被告的7名民间割礼执行者。“女性割礼是我们的文化，没有人可以干涉我们对自己女儿实施的礼仪!”女人们的抗议活动得到了当地绝大多数人公开或半公开的支持。这个古老的习俗，于是被熟视无睹地延续下去。

比如你，雅瓦拉。我九岁的小姑娘。

在雨林的深处，已经搭好了一个小窝棚。你将独自待在那里，养好你的伤。等你回到村里时，你便成了一个真正的女人。一个被女人们欣然接受，被年幼的女孩子们由衷羡慕，被男人们首肯并钟爱的女人。一个洁净，纯粹，美丽的女人。

为了那一天，也为了你的一生，你等待着明天。

这是宿命吗?

冈比亚河流淌着，平静地，亿万年来一如既往。

（辛麦 摘自《新民晚报》 图/志荣）

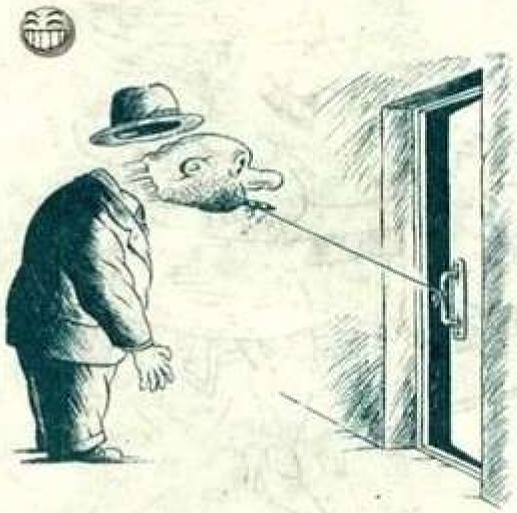
一流高手是眼睛里面没有对手，所以我经常说我没有对手，原因是我心中没有对手。心中有敌，天下皆为你敌人；心中无敌，无敌于天下。

麻辣生活

生母和岳母

林小小上学了，王老师教学生拼音。

王老师先教写声母b、p、m……林小小不爱动脑筋，总是学不会。考试了，小小便胡乱地在试卷上写了几个。老师很生气，就叫小小的妈妈来。王老师说：“林小小上课不认真，连‘声母、韵母’都不会。”小小的妈妈大怒，说：“妈妈就是你的生母，你的爸爸管你姥姥叫‘岳母’时，你的耳朵跑哪去了？记住：我是生母，姥姥是岳母。”



烟鬼戒烟

某吸烟者多次决心戒烟，总不见成效。他一边无可奈何地嘀咕着，一边又掏出一支烟美美地抽了起来。同伴忠告他说：“抽烟害处大，又费钱。不如在想抽时买两根奶油冰棍试试。”他马上说：“早就试过了，怎么也点不着！”

男人的成就不在身高，而在心高。

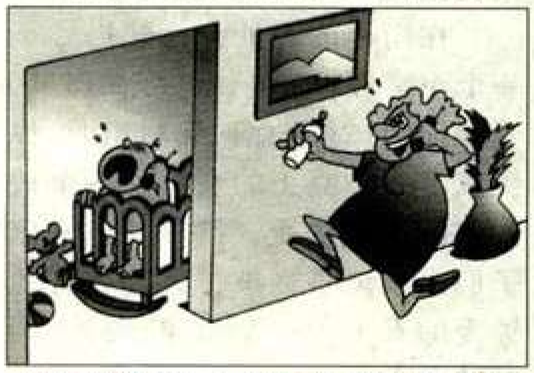
欢乐儿童节



“名”师出“高”徒（荷兰 鲁赫曼）



闯祸（比利时 斯文特林）



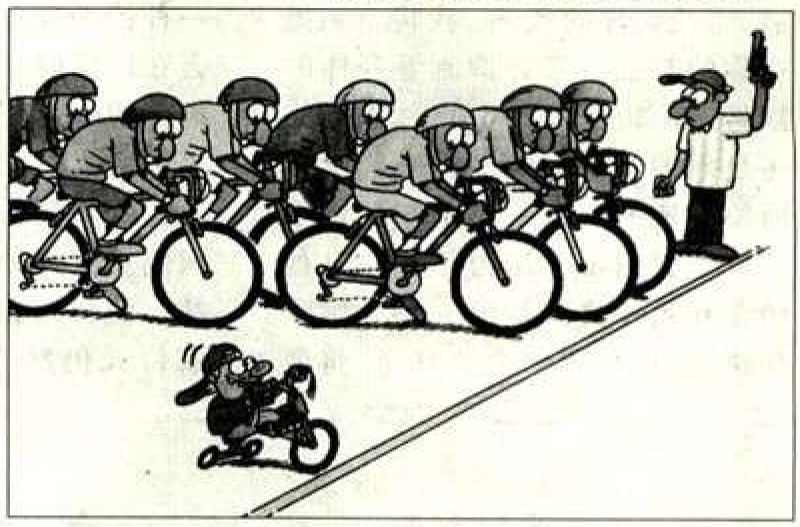
“牛奶来了！”（巴西 罗纳尔多）



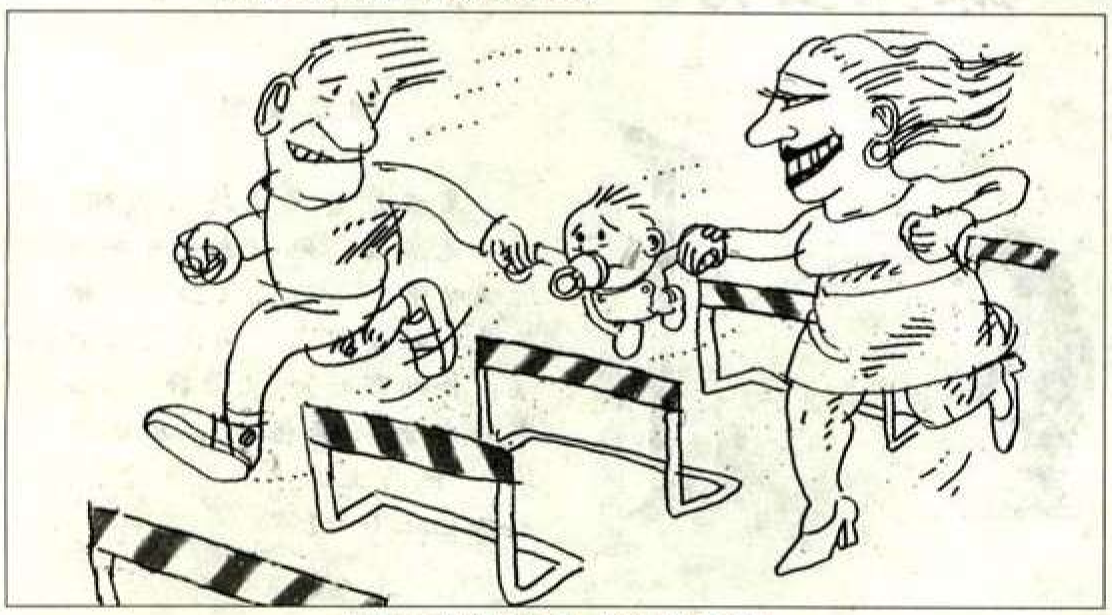
从小养成好习惯（荷兰 维姆）



代沟（俄罗斯 斯米尔诺夫）



当仁不让（桑托斯 巴西）



从娃娃抓起（德国 托马斯霍弗）



“救生员”（古巴 阿尔弗雷多）

（笑笑摘自《喜剧世界》）

女儿，今天是你的生日

●邓　刚

女儿，今天是你的生日。20年前的今天，你来到这个世界。

那天，睡得正香的我突然被你妈妈的呻吟声惊醒。我扶着你妈妈悄悄起床，没惊动任何人。那时，出租车少得可怜。整个世界都静悄悄的，而且阴云密布，我扶着你可怜的妈妈，一直要艰难地走到两公里远的车站。

每走几步，你这个捣蛋的小生命就要折腾你妈妈一下，她就不由自主地疼得蹲在地上，然后再慢慢站起来，可刚走几步，又痛苦地蹲下去。我爱莫能助，只有紧紧地扶着她。此时，我不但没有要做父亲的喜悦，反而深悔自己为什么会要这个孩子！就这样一直蹲下、起来，蹒跚挪步，过了不知多少个痛苦的回合，终于到了车站……3个小时后，也就是上午9时20分，你这个小生命带着极其微弱的哭声，来到一个注定美好的家庭。

至今回想20年前生你的那个早晨，我还是有些惊惧，因为我至今也没看到一个挺着大肚子的孕妇，在临产前几个小时，还能在剧痛的折腾下行走两公里！对此，我对你妈妈永远怀着敬意，也永远怀着内疚，你妈妈对痛苦和疼痛的忍受力，比我要坚强一百倍。更可贵的是她不炫耀。我认为最优秀的女人有两点：一是具备坚忍不拔的生活能力，二是有着无所不在的温柔和善良。你妈妈就是这样的优秀，这使我终生受益，并时时感召着我的良心。你也许奇怪我今天的谦虚，因为在生活中，你经常看到我对你妈妈“居高临下”地开玩笑，然而在灵魂深处，我对她的敬畏是每时每刻的。坦率地说，当我成为一个令人羡慕的作家之后，曾有美丽的女记者和女大学生对我大加青睐。我之所以能平静地抵挡，不是我坚强，也不是我思想道德多么高尚，而是她们和你妈妈相比，实在是太苍白了。你妈妈的优秀有时让我莫名其妙，却又妙不可言。她不懂政治，不懂社会，不聪明



告诉女儿与她生命攸关的重大家庭时刻的所有细节，就是一次最好的爱的教育。

伶俐——她只有一个优点，就是傻乎乎的善良和温柔。可就是这个“傻乎乎”的，却要了我的命！

在妇产医院躺了三天，你妈妈竟空手而回，医生说你在发烧，不能抱回去。你妈妈坐在楼道里的硬板凳上，突然无声而有泪地大哭起来。她至今说不明白她当时的悲伤，我却能清楚地感悟到她的心理：一个女人把身上的一块肉，一个生命送进医院，却空空如也地回家，那是怎样的一种失落！当第四天，我忐忑不安地走进妇产科，我几乎支撑不住自己的身体，我老是觉得医生会说“没有了”。更痛心的是你妈妈在家每分每秒等着我把你抱回去呀！当你实实在在地躺在我的怀里，我的幸福我的兴奋使我精神抖擞。我从妇产科一直走到车站，不断地从包裹你被褥的缝隙中窥视你是否停止呼吸，是否憋着你，是否包得太紧让你不舒服……此时，我才真正感到我是一个父亲了！

有人说，孩子的生日就是母亲的受难日。但你将来也是母亲，也得为新的生命受难，为此，我歌颂你母亲，其实就是歌颂所有的母亲。包括你，我可爱的女儿！

（白蹄乌 摘自《家人》2009年第4期 图/郑军）

握手

●梁实秋

西装革履我们都可以忍受，简便易行而且惠而不费的握手我们当然无须反对。不过有几种人，若和他握手，会感觉痛苦。

第一是做大官或自以为做大官者，那只手不好握。他常常挺着胸膛，伸出一只巨灵之掌，两眼望青天，等你趋上去握的时候，他的手仍是直僵地伸着，他并不握，他等着你来握。你事前不知道他是如此爱惜气力，所以不免要热心地迎上去握，结果是孤掌难鸣，冷汗涔涔，讨一场没趣。而且你还要及早罢手，赶快撤手，因为这时候他的躯体已转向另一个人去，他预备把那巨灵之掌给另一个人去握——不是握，是摸。对付这样的人只有一个办法，便是，你也伸出一只巨灵之掌，你也别握，看谁先握谁！

另一种人过犹不及。他握着你的四根手指，恶狠狠地一挤，使你痛彻肺腑，如果没有寒暄笑语皆以俱来，你会误以为他是要和你角力。此种人有耐久力，你入了他的掌握，休想逃脱出来。如果你和他很有交情，久别重逢，情不自禁，你的关节虽然痛些，我相信你会原谅他的。不过通常握手用力最大者，往往交情最浅。他是要在向你使压力的时候使你发生一种错觉，以为此人遇我特善。其实他是握谁的手都是一样卖力的。

单就握手时的触觉而论，大概愉快时刻不会太多。春笋般的纤纤玉指，世上本来少有，更难得一握，我们常握的倒是些冬笋或笋干之类，虽然上面更常有蔻丹的点缀，反倒还不如熊掌。狄更斯笔下的《大卫·科波菲尔》里的乌利亚，他的手也是令人不能忘的，永远是湿津津的冷冰冰的，握上去像是五条鳝鱼。手脏一点无妨，因为握着无暇检验，惟独带液体的手不好握，因为事后不便即揩，事前更不便先给他揩。

"有一桩事，男人站着做，女人坐着做，狗跷起一条腿儿做。"这桩事是——握手。和狗行握手礼，我尚无经验，不知狗爪是肥是瘦，亦不知狗爪是松是紧，姑且不论。男女握手之法不同。女人握手无须起身，亦无须脱手套，殊失平等之旨，尚未闻妇女运动者倡议纠正。在外国，女人伸出手来，男人照例只握手尖，约一英寸至二英寸，稍握即罢，这一点在我们中国好像禁忌少些，时间空间的限制都不甚严。

朋友相见，握手言欢，本是很自然的事，有甚于握手者，亦未尝不可，只要双方同意，与人无涉。惟独大庭广众之下，宾客环坐，握手势必普遍举行，面目可憎者，语言无味者，想饱以老拳尚不足以泄愤者，都要一一亲炙，皮肉相接，在这种情形之下握手，我觉得是一种刑罚。

《哈姆雷特》中波娄尼阿斯告诫其子曰："不要为了应酬每一个新交而磨粗了你的手掌。"我们要爱惜我们的手掌。

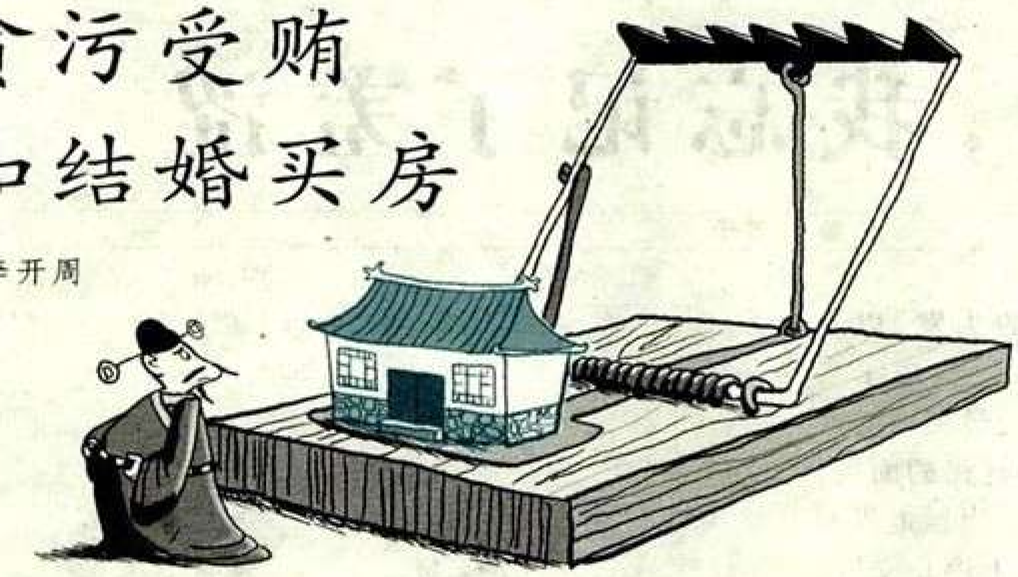
（蓝昌科摘自《未来作家报》2009年1月6日 图/陈明贵）



经常贬低和讥讽他人的人，其实是最渴望得到他人赞赏而得不到的人。

贪污受贿和结婚买房

●李开周



闲读《大清律例》，见到这么一条：凡府州县亲民官，任内娶部民妇女为妻妾者，杖八十。

意思是说，在各府各县做一把手的那些官，不许娶任职所在地的女人，谁娶了，朝廷打谁八十大板。

在清朝打板子分两种。一种叫"笞"，是用小板子往屁股上抡；一种叫"杖"，是用大板子往屁股上抡。小板子轻一些，重一斤半；大板子沉一些，重二斤。二斤重的板子连续抽上八十下，要是使的劲足，是可以让领导的屁股变成饺子馅儿的。

有朋友会说，领导干部也是人，他们在一个地方做官做久了，难免会跟某些姑娘拍拖，然后结婚生子，这很正常嘛，为什么就不许人家娶任职所在地的女人呢？咱们再来看一条《大明律例》中的规定：凡府州县亲民官，任内娶部民妇女为妻妾者，杖八十。跟《大清律例》一模一样，连用词和句读都不带差的。

大明律在前，大清律在后，很明显，大清律是抄了大明律。也就是说，清朝政府之所以禁止地方官员在任职地找老婆，是因为明朝有这种规定。而明朝之所以有这种规定，完全是因为朱元璋。

朱元璋的逻辑是，官员娶了任职地的女人，家族贪污会更方便，与其在家族贪污发生之后惩治，不如在家族贪污出现之前预防，所以一要杜绝官员在家乡做官，二要杜绝官员在任职地成家。从理论上说，这样可以减少家族贪污的机会。

为了减少官员们受贿的机会，朱元璋还不许官员们在任职地买房。《大明律例》里的相关法律条文如下：凡有司官吏，不得于现任处所置买田宅。违者笞五十，解任，田宅入官。

这一条很好理解：无论市长县长还是局长科长，都不准在任职所在地买房，否则朝廷会用小板子抽他五十下，然后让他卷铺盖滚蛋，然后再把他买的房子收归国有。

这条规定很变态，是吧？

清朝的规定更变态。《大清律例会通新纂》第八卷写道：凡有司官吏，不得于现任处所置买田宅，违者笞五十，解任，田宅入官。……提督、总兵、副将等官，不许在现任地方置立产业。

看来清朝管得更宽，不但禁止行政干部在任职地买房，也禁止军区干部在驻地买房。

我曾经追溯到元朝，惊喜地发现元朝居然也有类似的规定。《大元圣政国朝典章》第十九卷记载：

在先收附了江南的，新附人的房舍事产不得买要呵，……官吏不得买者，百姓每得买卖者。

这不是法律，是元朝建国初期的中央政策，该政策禁止蒙古官员购买民房，只许老百姓和老百姓平等交易。

（**弯月如眉**摘自《深圳商报》2009年3月30日 图/**张建辉**）



意林知识版《意林 MOOK》第1期
热点知识追踪、未知领域探索
最有可读性、最实用的知识型月刊
48页全彩精美印刷
超值价：5.00元



《2009年高考报考指南》
最科学、全面的高考报考资讯
最值得参考的报考指南和
未来就业指导书
80页双色精美印刷
超值价：5.90元

意林短信评刊启事

亲爱的读者，意林短信评刊活动正在进行中，欢迎您的参与。

参与方式：移动用户可以发"11+文章题目+期号"到1066 6600 5003联通用户发"yscc+文章题目+期号"到1066 6600 1663参加活动（每条短信1元）。网上参与可登录意林网站：www.yilin.net.cn

想要获得爱，就先让自己充满爱，直到你成为爱的磁铁。——《秘密》

因为你，我忘记了羞涩

●风信子

小人记仇，君子长志。

典雅的脸庞，纤弱的外表，黑色的头发，以及飘忽不定的性格，这些元素集结在一起，构成了乌娜·奥尼尔的十六岁。她几乎是二十世纪最美丽的女人的代名词，她的美丽除了肉眼可观的神秘的面貌，更多的来源于羞涩，她的羞涩无可复加。当她走入一个人声鼎沸的房间时，房间里的人会马上停止交谈，深情地凝视她，像怜爱一件易碎的中国陶瓷。而走入房间对她来说，更需要足够的勇气，因为她是羞涩的，她的羞涩无可复加。



1942年初，当后来以一部《麦田里的守望者》影响了一代美国青年的作家塞林格被好友带领着第一次去拜见乌娜·奥尼尔和她的母亲，被乌娜深深地吸引一点也不奇怪。在未来的几十年里，人们谈到乌娜，还总将她和杰奎琳（肯尼迪的妻子）相比。另一个重要的原因是乌娜拥有着一个在塞林格眼中伟大的父亲——尤金·奥尼尔。1936年获得诺贝尔文学奖，为尤金·奥尼尔带来了极高的声誉。乌娜是他和艾格尼丝短命的婚姻的产物。

他和乌娜很快开始约会，在曼哈顿的各个角落留下他们甜蜜的身影。塞林格对于爱情没有太多的经验，却有着独特的认识：真正相爱的人是不可能在一起的。这种隔离感和悲剧美让他和乌娜·奥尼尔一开始就没有了方向，塞林格谋求去参军，珍珠港的炮火将每一个美国人都不可避免地拖入战争时，他终于如愿以偿。在塞林格的心里，远离不过是为了更好地相爱，在乌娜·奥尼尔的心里，远离不过就是远离。

这段恋情单纯得可笑，也短暂得可笑。乌娜·奥尼尔离开了曼哈顿来到了纽约，她第一次见到喜剧之王——查理·卓别林。那一年，乌娜17岁，查理·卓别林53岁。卓别林后来回忆他第一次见到乌娜·奥尼尔的情景："我发现她真是一个光彩照人的美人，魅力藏而不露，温柔可亲，这是最惹人喜爱的。"他们进行了长久的谈话，一下子双双跌入爱河。

这段爱情一开始就阴云密布。乌娜·奥尼尔的父亲尤金·奥尼尔尽管自己的生活混乱得一塌糊涂，但他可不希望自己的女儿也嫁给一个混乱的人。查理·卓别林的生活也规律不到哪里去，他的身边美女如云，在乌娜·奥尼尔之前他已经有过了三次婚姻，在和乌娜·奥尼尔坠入情网时，他的绯闻也没有间断。

在所有的麻烦都清理完毕之后，乌娜·奥尼尔和查理·卓别林结了婚。他们的婚礼上了全球报纸的首要位置，塞林格和别人一样，在报纸上看到了他们结婚的照片，怒火中烧的塞林格在其随后创作的小说中，狠狠地羞辱了卓别林：他就是那么一个小个子，永远被大个子追，永远也追不上女人。让塞林格不能释怀的是，就是这样一个小个子，追去了他的女人。

乌娜的到来使得卓别林开始拥有一种从前不曾有过的安定感觉和幸福生活。查理·卓别林，银幕上的喜剧之王，生活中的浪子，他用一生的时间在消除贫穷投给他的心灵的阴影，"饥寒与穷困给人的羞辱，可能更会影响一个人的心理。"父母的过早离异，母亲的精神病发作，让卓别林天才的搞笑下面埋藏着深深的恐惧。此种恐惧只能靠一部接一部的作品和一个又一个不同面孔的女人来消解。

在他真正悲伤无助的时候，也许只有乌娜才能疗治他的伤痛，一个事实是：在卓别林和乌娜结婚之后，卓别林一改平日作风，开始了脚踏实地的生活，在别人一片不看好中，这次婚姻以足够长的时间延

续下去，直到卓别林的死亡。许多人感慨卓别林和乌娜著名的老少配，却不知他们经历了多少的波折，世俗的目光，彼此生活习性的改变，父女反目，政治的重压。卓别林夫人这个称谓，让乌娜成熟与坚强起来，共同经历的苦难将俩人牢牢地捆在一起。

1952年，正在外演出的卓别林被美国政府驱逐出境，罪名是亲共。他们在欧洲流亡，不久后，在瑞士的德班堡威卫小镇永久定居。在卓别林的努力下，乌娜回到加利福尼亚，按照丈夫的主意，她将所有的银行存款换成支票，再将支票缝进大衣的夹层里。乌娜就是身穿这件大衣，躲过了海关的检查。回到威卫小镇，她将夹层中的支票存入瑞士银行。假设在此过程中，她有丝毫的犹豫迟疑，卓别林的一大笔财产就会丢失。完成这一切之后，乌娜放弃了美国国籍。

从羞涩的少女，到机智的类似特工的女人，乌娜完成了她人生的重大转变。她为卓别林生了8个孩子，也担当起了卓别林和孩子们的保护神。

乌娜非常适应“卓别林妻子”的角色。她时而朴素，时而讲究，却始终保留了一份纯真。在波伏娃随同萨特慕名去拜访卓别林时，乌娜在整个晚餐中的表现是一言不发，却控制着大局。

卓别林在回忆自己以往生活中的女人时，没有一句褒奖，或者不置可否。他在自传中说：“在我的生活中，我最感兴趣的仍是创作。我不打算在这里长篇大论地侈谈性爱，我认为这类描写是没有艺术性的，是不能动人感情的，是毫无诗意的。”只有在乌娜这里，卓别林才神采飞扬：“我们开始了天作之合的最幸福的生活。”“我一心只想将一切都毫无保留地献给她。”在卓别林的自传的扉页上，卓别林写道：“献给乌娜”。

1977年平安夜，卓别林家里子孙满堂。家里人将查理安顿在他自己的房间里，让门敞开着，以便他能聆听到回荡在别墅内的快乐祥和、热闹非凡的喜庆之声。

第二天早晨，该唤醒他并祝他圣诞快乐的时候，他被发现已在睡眠中安然辞世，享年88岁。对一位曾给世界人民带来如此之多的欢笑和鼓舞的人而言，这一天无疑是悄然谢世的好日子。

卓别林和乌娜结婚之后，再没有重大作品问世。对于电影界来说，这真是一个重大的损失，而对于卓别林来说，在瑞士的宁静幸福家居生活何尝不是一种快乐人生呢？

1991年，乌娜·奥尼尔死于胰腺癌。这个被誉为美国半个世纪的美的化身去了，在这个美女如云的时代，恐怕再没有一个美女能担当起如此的称号了。

（**杨兴文**摘自《花溪》2009年第5期 图/**宋德禄**）

《意林原创版·讲述》为您讲述精彩人生故事，为您揭示最真实的人性，为您展现最温暖的人间真情……

☆《意林原创版·讲述》秉承《意林》一则故事改变一生的理念，特邀国内一线作家和期刊知名写手为《意林原创版·讲述》量身打造的原创意林精品故事。

☆《意林原创版·讲述》紧跟时代脉搏，能及时快速的报道读者身边最近发生的一些真人真事、热点事件，贴近百姓与现实生活，给读者一定的启发与提升。

☆在栏目设置上，《意林原创版·讲述》主要以人情、人性、人生和专栏、专题几大版块为主。她像一个良师益友，能给更多的读者朋友带来幸福的指引、成功的指引、快乐的指引和智慧的指引，能帮您更确切的解读人生。

☆文章篇幅短小，语言精练睿智，篇篇精彩，震撼心灵！

更多精彩，请关注2009年《意林原创版·讲述》！

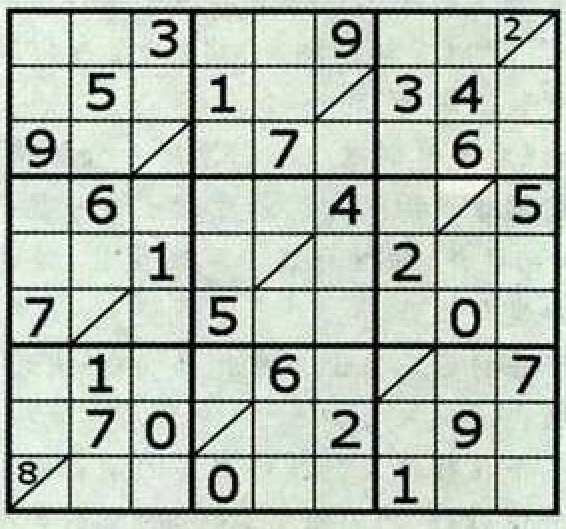
2009年开始，《意林原创版·讲述》，定价:4.00元，全年价:48.00元　邮发代号:16-291



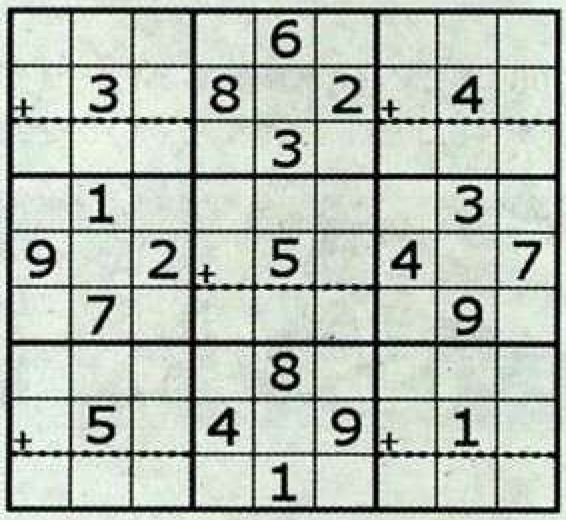
人的差异产生于业余时间。——爱因斯坦

趣味数独

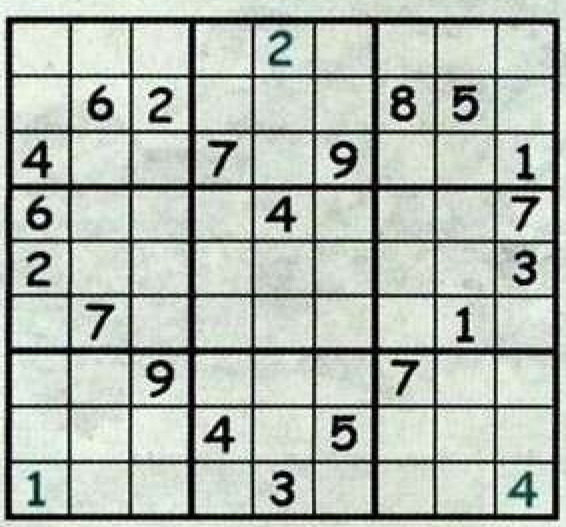
0~9数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为0~9，盘面内有9个格子画有斜线，该格内上下填入两个数字，两个数字不分顺序。



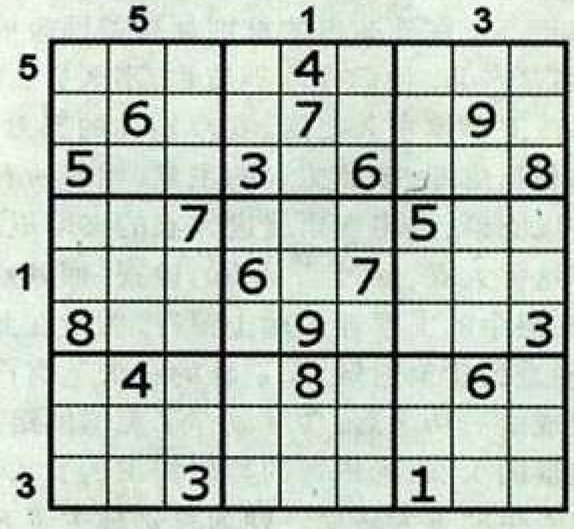
算式数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1~9，其中第一、三、五、七、九宫带有“+”号，这5个宫内第1行三位数与第2行三位数之和等于第三行的三位数。



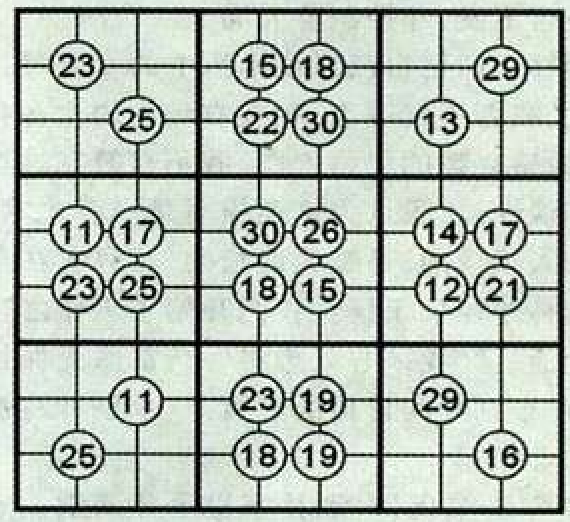
情人节数独：每行、列及宫内填入1~9且不重复。



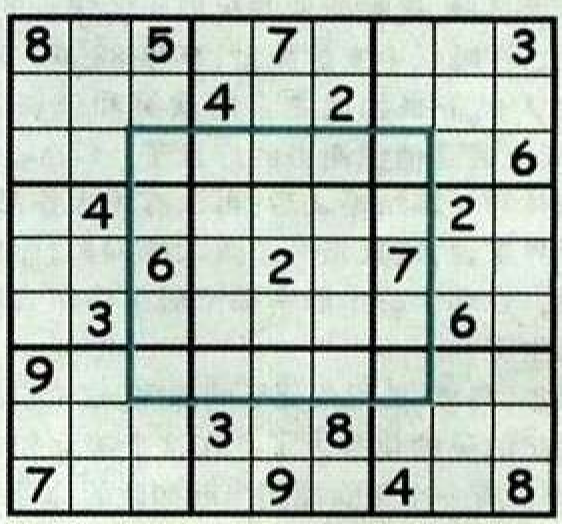
边差数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1~9，盘面周围的数字表示其对应的行或列中第一个数字与最后一个数字的差。



组和数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1~9，盘面内圆圈中数字表示圆圈周围四个格内数字之和。



围墙数独：每行、每列及每宫内填入1~9且不重复。蓝线两侧内数字不能同为奇数，也不能同为偶数。



让自己的内心藏着一条巨龙，既是一种苦刑，也是一种乐趣。——雨果